作者:我方特邀作者風(fēng)起長林 年號,作為華夏歷代王朝用來紀(jì)年的一種名號,自漢武帝登基后首用“建元”來紀(jì)年以來,直至宣統(tǒng)退位,年號的使用在歷代從未間斷。 即便金朝完顏亮這樣,得位不正且很快被轟下臺的“臨時(shí)工”,或者隋朝純粹被權(quán)臣把持,作為過渡人而登基的“玩偶”,也都有自己的年號。 可見年號實(shí)在是中國古代統(tǒng)治者在位合法性的重要標(biāo)志。 年號具體的文字選擇,往往表達(dá)了在位帝王對于國家未來走向的美好愿望。 隋煬帝楊廣為自己所取得“大業(yè)”年號,出自《易經(jīng)》中的“盛德大業(yè)至矣哉,富有之謂大業(yè),”,希望能夠承繼老爹楊堅(jiān)的遺志,開創(chuàng)一番雄圖偉業(yè)。 只可惜煬帝用力過猛,反而鬧得民不聊生,自己的“好頭頸”也被別人割了去。 一,建隆開寶最能和時(shí)事相關(guān)聯(lián)的年號莫過于北宋,北宋皇帝似乎都會根據(jù)當(dāng)時(shí)朝局發(fā)明出“接地氣”的年號,自開國到南遷,莫不如此。從中舉出一些典型例子,便可窺見端倪。 趙匡胤一招“黃袍加身”,奪了孤兒寡母的江山。他第一個(gè)年號“建隆”和最后一個(gè)年號“開寶”,都是一派建立新國,雄心勃勃的氣概。 而太祖皇帝在此期間,向南滅了馬楚、南漢、南唐等國,向北把北漢揍得大氣都不敢喘,基本上終結(jié)了五代十國,的確可謂一代雄主。 但到了第二個(gè)年號“乾德”,卻引出一段有趣的故事: 據(jù)說趙匡胤嫌原來的年號“建隆”太土了,下旨讓大臣擬定新年號。群臣晝思夜想,總算交出了讓太祖滿意的答卷——乾德。 就在新年號投入使用后,宋太祖發(fā)兵滅了后蜀,后蜀的某位妃嬪也順理成章進(jìn)了大宋后宮,得到了天子的臨幸。 趙匡胤偶然發(fā)現(xiàn)此妃的梳妝臺上放著一面銅鏡,銅鏡背面鑄著五個(gè)大字“乾德四年鑄”。趙匡胤當(dāng)時(shí)一臉懵:現(xiàn)在是乾德三年啊。 趙匡胤一調(diào)查才知道,這個(gè)“乾德”竟然是前蜀末代皇帝王衍的年號。跟人撞衫也就罷了,關(guān)鍵還是跟末代皇帝撞衫,這讓人如何能忍? 太祖雷霆之怒,全撒在了宰相趙普身上。趙宰相嚇得回家臉都沒洗,又和大家集思廣益研究出了“開寶”的新年號,方才作罷。 二,太平興國太平興國是宋太宗使用的首個(gè)年號,也是歷史上所見不多的四字年號。“興國”兩字自不必說,“太平”二字卻讓部分陰謀論者犯了嘀咕。 除了“燭影斧聲”中害死了兄長的傳聞外,南唐國主李煜、吳越國主錢俶,宋高祖兒子趙德芳,還有太祖和太宗共同的弟弟趙廷美都是死得不明不白,而大量的線索又都指向趙光義這位“用毒高手”。 因此有人揣測,這“太平”二字也許不僅包含希望天下太平,也是對太宗采用非正當(dāng)手段獲取皇位后,內(nèi)心太平的一種期許。 真宗趙恒留給后世的主要兩件大事:澶淵之盟和封禪泰山。澶淵之盟褒貶不一,有說是中華帝國在蠻人面前承受了恥辱的,也有贊揚(yáng)大宋用區(qū)區(qū)歲幣換來了北疆百年和平的。 但對于封禪一事,則是一邊倒地被后人吐槽。 為了實(shí)現(xiàn)封禪的宏偉大業(yè),真宗在公元1008年正月的某天神秘地對王旦、王欽若表示:去歲某天朕在寢室見到一位神人,命朕在下個(gè)月的三日于正殿做道場,然后就會降下天書《大中祥符》三篇。 隨后,真宗還煞有介事地留下群臣一起“聆聽天書”,里面自然都是夸獎(jiǎng)趙恒如何恪守仁德之道,繼承祖業(yè)之類的漂亮話。 在得到萬千百姓到京城“封禪”的情愿后,真宗斥巨資修建了玉清昭應(yīng)宮,并率領(lǐng)文武百官浩浩蕩蕩開往泰山,年號“大中祥符”也應(yīng)運(yùn)而生。只不過這場鬧劇并沒有為大宋帶來多少昌盛的國運(yùn),徒為后世貽下笑柄。 作為神神叨叨的趙恒之子,仁宗趙禎倒是被贊許為“百事不全”。 翻開史書,我們會發(fā)現(xiàn)趙禎往往給人以對自己嚴(yán)格,對別人卻頗為寬厚的印象,而在他的朝堂上,大臣們也都史無前例地“放肆”。 但須知趙禎即位時(shí)年方十二,不過一個(gè)六年級小學(xué)生的年紀(jì),而他最初的年號“天圣”“明道”似乎也暗示了這一點(diǎn):有人認(rèn)為,天者,“二人也”,亦即朝中有二位圣人;“明”字由日月組成,說的也是同一個(gè)意思。 掌權(quán)十一年的章獻(xiàn)明肅皇后劉娥,由于《貍貓換太子》而被黑得巨慘。但正是這位平民出身的太后,輔助幼帝將丁謂、曹利用等權(quán)臣一一擊敗,為仁宗盛世打下了基礎(chǔ)。 成年時(shí)期的仁宗皇帝較為重要的年號有“慶歷”和“嘉佑”。 “慶歷”意即“美好的年代”,而慶歷年間也的確稱得上北宋最繁榮富庶、才子能人輩出的時(shí)期。 此數(shù)年間,范仲淹、韓琦、富弼等推行革新,史稱“慶歷新政”,囊括了明黜陟、精貢舉、擇官長、均公田等十項(xiàng)整頓改革主張。 雖然新政因保守派的阻撓而未能成功,但此時(shí)華夏政治人文空氣之自由開放卻可見一斑。 而到了仁宗末年,皇帝本人的身體每況愈下。公元1056年,宋仁宗一度大病不愈。經(jīng)過太醫(yī)的精心調(diào)養(yǎng),總算康復(fù),遂改元嘉佑,意為喜獲上天保佑。 可惜的是,上天似乎不再眷顧趙家子孫,八年后宋仁宗撒手人寰,大宋最美好的時(shí)代也宣告終結(jié)。 英宗并非仁宗親子,即位時(shí)也是病病歪歪,勉勉強(qiáng)強(qiáng),凡事都由太后決斷。 雖然他年號治平,但天下卻頗不太平。好在這位病弱的皇帝卻有個(gè)一腔熱血的好兒子趙頊,老爹心有余而力不足的愿望,都交給了兒子。 宋神宗趙頊兩個(gè)年號“熙寧”和“元豐”可謂他一生帝業(yè)的分水嶺。 “熙”字意為興盛、繁榮,年輕的宋神宗此時(shí)正與好伙伴王安石一起躊躇滿志,試圖從富國、強(qiáng)兵、取士三個(gè)方面,為大宋舊貌換新顏。 熙寧九年(1076年)六月,王安石的愛子病逝。同年秋,王安石第二次罷相,帶著壯志未酬的遺憾離開汴梁,從此不再過問政事。 而從年輕氣盛逐步走向成熟的宋神宗,也對改革有了自己的看法主張,他從幕后走向前臺,改元元豐,意在祈禱上天庇佑,讓農(nóng)業(yè)順利豐收。 但一波未平一波又起,朝中改革重重阻力尚未解決,邊境的戰(zhàn)事又十分不利。 元豐四年和五年兩次與西夏作戰(zhàn),宋軍全部鎩羽而歸,神宗一度希望雪祖上之恥,節(jié)省“歲賜”的計(jì)劃也徹底破產(chǎn)。大宋的命運(yùn)走到這一步,已經(jīng)隱隱露出衰亡之象。 作為神宗的兒子,宋哲宗的身上仿佛能看到父親年輕時(shí)的影子。親政后的哲宗趙煦將多年來對祖母高太后專權(quán)的種種不滿發(fā)泄出來,改元紹圣。 “紹”有繼承之意,意在否定高太后執(zhí)政時(shí)期的“元祐更化”,而承繼皇考神宗未竟的變法大業(yè)。 可惜的是,朝堂上激烈的翻騰,雖然讓百姓的生活有了些起色,但更大的后果卻是愈演愈烈的朋黨之爭,導(dǎo)致朝局動(dòng)蕩不安。 蘇軾、蘇轍等“舊黨黨人”被一腳踹到嶺南,永無翻身之日,元祐時(shí)期的老臣司馬光已經(jīng)去世多年,仍被追貶。 與其說是革新變法,不如說是哲宗和章惇君臣的以牙還牙,打擊政敵,而王安石時(shí)代變法的精髓卻被大量閹割,可悲可嘆。 公元1100年,北宋最高的權(quán)柄終于落到了大藝術(shù)家、大才子趙佶同志的手里。 在北宋最后的二十幾年間,我們看到的大多是“宣和”“政和”“重和”以及欽宗的“靖康”這樣的年號。 “靖”者,安定也;“和”者,和平也。數(shù)十年黨爭的唇槍舌劍,北方女真人的刀劍猙獰,書法家趙佶只希望能夠安穩(wěn)度日,寫寫瘦金體,玩玩花石綱。 有人說他任用蔡京童貫這樣的奸佞,最為可恨;有人說他被俘北上,最為可憐。 唯一一點(diǎn)可以肯定的是,當(dāng)徽宗皇帝在李師師的富貴溫柔鄉(xiāng)里纏綿之時(shí),他絕不會想到自己會成為一個(gè)王朝的末代皇帝,更不會預(yù)知自己死在冰天雪地的五國城的悲慘結(jié)局。 看罷北宋一百六十余年的興亡,不禁感慨造化弄人。 當(dāng)然,僅僅數(shù)十個(gè)年號只能用來點(diǎn)出這個(gè)時(shí)代施政者的一些思路和主張,并不能窺得一個(gè)王朝的全貌。 真正的北宋是立體多元的,它活在《清明上河圖》中市井小販的嬉笑怒罵中,活在“對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋”的傳世詞句中,活在為了保衛(wèi)國家安寧,向著異族獠牙發(fā)起沖鋒的將軍士兵的風(fēng)骨中。 但這些看似乏味的年號或許可以作為一扇窗戶,一只眼睛,透過它,那個(gè)被無數(shù)穿越愛好者憧憬的時(shí)代會顯得更為生動(dòng)鮮活。 |
|