作為一部文學(xué)大作，《紅樓夢》在許多方面都讓人印象深刻，人物塑造、場景刻畫、美食描寫、風(fēng)景臨摹……魯迅曾說“一部《紅樓夢》，經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事?！?/span>

一花入各眼，對《紅樓夢》，許多人總是有說不完的話，而只從書中打動人心的情節(jié)來看，很多過去不甚懂的情節(jié)，如今讀來都潸然淚下。

一、寶黛初見

無論看多少遍《紅樓夢》，記得最深的兩句臺詞，總是寶玉說的那句“這個妹妹我曾見過的”和“雖然未曾見過他，然我看著面善，心里就算是舊相識，今日只做作遠別重逢，亦未為不可”。

記得梅艷芳有一首歌叫《似是故人來》，這一歌名，怕是對寶黛初見的最好詮釋。越劇版紅樓夢里《天上掉下個林妹妹》的唱段里也唱道：眼前分明外來客，心底卻似舊時友。

在我們看過的許多玄幻小說和電視里，都有男女主角下凡歷劫，相遇之時又似曾相識的情節(jié)。《紅樓夢》本身又是帶了神話色彩，一個前世是神瑛侍者，一個是得神瑛侍者澆灌之恩的絳珠仙草，前世已有關(guān)聯(lián)，今世遇見，便是再續(xù)前緣。

這一情節(jié)看似落了俗套，但作者用心雕琢出的文字，讀來卻依舊讓人熱淚盈眶。滄海桑田，山河變換，故人遠別重逢，何時讀來，都有著打動人心的溫暖。

正如張愛玲所說：于千萬人之中遇見你所遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，正巧趕上了，那也沒有什么別的可說，唯有輕輕問一句：“哦，你也在這里嗎？”

二、黛玉葬花

第三十五回，傅秋芳家的兩個嬤嬤出了怡紅院，背后八卦，說寶玉是個呆子，看見燕子，會跟燕子說話；河里看見魚，會跟魚說話；連見了星星月亮，也會和它們嘟囔一番….越是感情細膩的人，才會給這天地的許多事物賦予生命罷，于是曹雪芹在他的書中安排了一場黛玉葬花。

先是寶玉看落紅滿地，嘆黛玉因生氣未來收拾落花，兜起了那些花，就奔向當(dāng)日同黛玉葬桃花的去處，正是將到花冢，猶未轉(zhuǎn)過山坡之時，聽到黛玉的嗚咽聲。

對黛玉的《葬花詞》，有人說那是無病呻吟，因為她有賈母、寶玉寵著，何來“風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”？然“草蛇灰線，伏脈千里”，一首《葬花詞》蘊含的絕不是黛玉個人的自傷自戀，無病呻吟，在封建時代的大環(huán)境下，誰也逃不出束縛，聰慧如寶釵，精明如探春，豪爽如湘云，天真如香菱，在日薄西山的大家族里，誰也沒能有個好結(jié)局。

而黛玉寄人籬下，一旦賈母先去，她便會失去所有依靠，此身不由己，讓她如何不為自己的命運擔(dān)憂？她的命運正如《葬花詞》里所唱：儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？

87版紅樓夢里，陳力演唱了這首《葬花詞》，陳力用天籟悲音傾情演唱，總讓人為黛玉，為書中其他女兒的命運感懷。

三、賈母的那一摟

《紅樓夢》第五十四回，是賈府眾人齊聚一堂，歡度元宵的場景，在放花炮之時，因黛玉身體弱，禁不住畢駁之聲，賈母便把她摟在懷中。

這一細微情節(jié)上的一摟，將一個外祖母對外孫女的疼愛之情表現(xiàn)得淋漓盡致，細節(jié)動人，那畫面如在眼前。比起寶釵在薛姨媽懷里撒嬌的場景，賈母對黛玉的這一舉動，更擊中心底的柔軟處。

那些看著我們長大的親人都一天天老了，我們因工作、學(xué)習(xí)，陪在他們身邊的日子一天天少了。前幾年，一首《時間都去哪兒了》，讓很多人紅了眼眶，而第五十四回的賈母已是白發(fā)蒼蒼，黛玉長大了，她卻日漸蒼老。

基于對時光流逝的感嘆，對親情的緬懷，賈母在煙花炮仗聲此起彼伏中把黛玉摟在懷里的場景，足以讓人淚下。有多少人看到這一幕時，會想起自己的姥姥？

四、鴛鴦斷發(fā)

第四十六回，賈赦要討鴛鴦做小妾，鴛鴦在無計可施的情況下，鬧到賈母跟前，以剪發(fā)做尼姑抗?fàn)帲艜簳r逃過一劫。

作為賈母跟前最有權(quán)力的大丫鬟，作者卻在這一回，凸顯出了這位表面看著風(fēng)光，但也難逃厄運的小人物的無可奈何。高鶚在后四十回給了鴛鴦一個上吊自盡的結(jié)局，但即使不死，鴛鴦也難逃青燈古佛、被賣或被糟蹋的命運。

想起她從前在酒席上說的，“酒令大如軍令，不論尊卑，惟我是主?！笔呛蔚韧L(fēng)；撞破了司棋與潘又安的私情，又反過去安慰司棋，并發(fā)誓不把他們的事說出去，是何等善良；把賈母照顧得無微不至，讓賈母離不了她，是何等能干……出色的人，配上無可奈何的命運，才更讓人唏噓。

鴛鴦斷發(fā)，是對現(xiàn)實的抗?fàn)?，也是對罪惡?quán)勢的控訴。無路可退時，小人物的決絕，是幾要在黑暗中的毀滅，而這又像極了生活中無數(shù)的我們。

注：本文為回答網(wǎng)友提問。