當(dāng)然有很多人，批判馬伊琍飾演的羅子君不夠亦舒女郎，今天麥子就帶你看看真正的“亦舒女郎”是怎么樣的？戲里戲外，都是人生。今天不妨和麥子一起來(lái)看看師太亦舒的戲里戲外生活實(shí)錄。亦舒其實(shí)姓倪，1946年9月25日出生于上海，倪家兩兄妹（倪匡、倪亦舒）都當(dāng)了作家，而且都成了香港文壇的頂尖大咖。亦舒是都市白領(lǐng)的愛情教母，十五歲時(shí)，就被報(bào)刊編輯追上學(xué)校來(lái)要稿，成為同學(xué)們不敢得罪的“小姐”。有人說(shuō)亦舒、倪匡、金庸是“香港文壇三大奇跡”?！敖鹩箘?chuàng)作流行武俠小說(shuō)，倪匡創(chuàng)作流行科幻小說(shuō)，亦舒創(chuàng)‘流行’言情小說(shuō)。作為一代人的愛情教母，亦舒曾狠狠愛過(guò)。
她中學(xué)一畢業(yè)就有了工作，有了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，也就有了反叛能力。17歲的亦舒不顧家人朋友反對(duì)，毅然愛上畫家蔡浩泉。蔡浩泉在朋友形容里很有文藝痞子的感覺：“玩世不恭、吊兒郎當(dāng)、與俗相遺……到了極端，就是連性命也不管了?！背鲇谥就篮习?，兩人要結(jié)婚。亦舒的父母堅(jiān)決反對(duì)，她以自殺相逼才獲得應(yīng)允。但幾年后這段婚姻卻以離婚告終。他們有一個(gè)孩子。
侄子倪震這樣寫姑姑：
“姑姑亦舒十多歲便出走結(jié)婚，生下小朋友，可惜，幾年便離婚收?qǐng)?。凡事都必須付出代價(jià)，姑姑多年來(lái)都有陰影，人怕出名豬怕壯，怕小表弟有天會(huì)上門要錢。”開始幾年，亦舒仍會(huì)間歇探望由蔡浩泉撫養(yǎng)的兒子蔡邊村，但隨著蔡浩泉另娶，亦舒不愿再與前夫再有任何瓜葛，干脆連親生兒子也斷絕來(lái)往，徹底將一段不愿記起的人生歷史刪除。亦舒后來(lái)的作品只字不再提兒子。
2013年，當(dāng)年44歲的蔡邊村通過(guò)紀(jì)錄片《母親節(jié)》向亦舒喊話：“您好，是我，蔡邊村，您的兒子，很久不見，我們可以見面嗎？”對(duì)于外界近乎一邊倒的“無(wú)情”譴責(zé)，以及眾多女性網(wǎng)友的“是不是受過(guò)很大傷害”的不解，亦舒最初并未回應(yīng)。后來(lái)她通過(guò)微博發(fā)出一篇出自自己短篇小說(shuō)《媽》中的文字，并回應(yīng)了外界的質(zhì)疑：“小寶，相信我，我是愛你的?！?/h3>人生的甜頭，誰(shuí)都不能全得。當(dāng)?shù)昧撕米骷?，做得了?dú)立女性，卻未必能成為傳統(tǒng)意義上的好母親、好妻子。
也可能，亦舒根本不在意不在乎這樣的身份。她的第二段感情，是跟邵氏男明星岳華，當(dāng)時(shí)岳華還是鄭佩佩的男友，被亦舒一眼看中，上演了一段“女記者連上男明星”的戲碼。1971年，亦舒和岳華的戀情上了《明報(bào)周刊》封面，成了全城熱議。題目叫“亦舒為什么愛岳華”。
亦舒為什么愛岳華，亦舒這么回答：
岳華給人的感覺就是他是好人。岳華有一張好人的臉，好人的性格。幸虧實(shí)際上他也是個(gè)好人，他是那種會(huì)使別人自然去占他便宜的好人。因?yàn)檎l(shuí)都知道，占了岳華的便宜，不會(huì)有后顧之憂。在愛情的甜蜜里，亦舒就像娛樂圈的小花一樣，侍寵而驕，長(zhǎng)著一張任性的天真臉。
有次報(bào)紙上提到岳華和前任鄭佩佩的往事，亦舒很生氣，把他的西裝剪成了一條條。還有一次，亦舒因?yàn)樘鷼猓谠廊A的宿舍里，將刀插在他睡的那張床的心口位置，狀甚恐怖。這種為愛癡狂的任性和用盡全身力氣愛的赤誠(chéng)，跟作品中冷靜克制的女性形象，簡(jiǎn)直天差地別。
岳華接受媒體采訪時(shí)回憶說(shuō)：“她是否愛我，我不太清楚！因?yàn)樗男愿瘛容^特別。”岳華透露，他與亦舒分手則是因?yàn)橛幸淮?，已婚的鄭佩佩寫了一封信給岳華，亦舒十分生氣，將這些信向報(bào)章雜志公開，弄得鄭佩佩的家庭出現(xiàn)了問(wèn)題。
岳華說(shuō)：“我認(rèn)為她的做法太過(guò)分了。傷害我不重要，但傷害人家的家庭就是太過(guò)分……”后來(lái)亦舒跪下來(lái)求岳華復(fù)合，岳華說(shuō)：“你傷害人家太犀利了，是不可以?！?/h3>
后來(lái)，兩人都移民去了加拿大，甚至在同一個(gè)電臺(tái)工作，有時(shí)碰見，也不打招呼。
相濡以沫不如相忘于江湖。在愛情的路上跌跌撞撞數(shù)十年，亦舒終于撞了大運(yùn)。只是，誰(shuí)也不曾料到，不乏追求者的亦舒竟然是靠相親找到歸宿。當(dāng)時(shí)她已年到40。
他的現(xiàn)任丈夫姓梁，曾是港大教授。與梁教授結(jié)婚后，亦舒脫胎換骨，變得平和許多。40多歲時(shí)，她人工受孕，用命搏了個(gè)女兒回來(lái)。疼惜得不得了，為了女兒，還移民去了溫哥華。
用侄子倪震的話說(shuō)：“四十多歲時(shí)，她人工受孕，用命搏了個(gè)女兒回來(lái)。老蚌生珠，疼惜得不得了?！?/span>要做到所謂的灑脫，其實(shí)要做很多犧牲。愛自己意味著要放下很多羈絆，這是做自己的代價(jià)
亦舒哥哥、著名作家倪匡近日接受香港媒體采訪時(shí)無(wú)奈透露，自己也不認(rèn)識(shí)蔡邊村，而和妹妹亦舒也有20多年沒來(lái)往。今年78歲的倪匡表示：“我記得最后一次跟她通電話，是我50歲那年?！弊鳛榫司?，他也希望能看到這部紀(jì)錄片《母親節(jié)》。
對(duì)于兩人的離婚，倪匡還曾經(jīng)表示過(guò)惋惜：“我不怪蔡浩泉，這個(gè)人頂有藝術(shù)氣質(zhì)，直至后來(lái)還不停大哥前大哥后地叫著我，亦舒的脾氣不好，男人受不了，乃人之常情?！彪x異后，蔡浩泉帶著兒子生活，2000年因病去世。她寫林青霞，一下筆就抓住了玉女明星“美而不自知”的特質(zhì)：這個(gè)女子最美的地方，乃是對(duì)自己的美，一點(diǎn)信心都沒有，這份性格上的特色，使她神情永遠(yuǎn)帶一份迷茫渴望，眼睛象在恒久地等待某一個(gè)人某一件事，到底是誰(shuí)呢，連女性都想知道。數(shù)年前在半島大堂見到周天娜，驚艷驚到下巴要跌下來(lái)，靈魂好不容易歸竅，拍拍胸口說(shuō)：幸虧咱們有林青霞。真正有氣質(zhì)的淑女，從不炫耀她所擁有的一切，她不告訴人她讀過(guò)什么書，去過(guò)什么地方，有多少件衣服，買過(guò)什么珠寶，因?yàn)樗龥]有自卑感。人的天性便是這般涼薄，只要拿更好的來(lái)?yè)Q，一定舍得。人們?nèi)粘Ｋ缸畲蟮腻e(cuò)誤，是對(duì)陌生人太客氣，而對(duì)親密的人太苛刻，把這個(gè)壞習(xí)慣改過(guò)來(lái)，天下太平。何必向不值得的人證明什么，生活得更好，乃是為你自己。做不到是你自己的事，午夜夢(mèng)回，你愛怎么回味就怎么回味，但人前人后，我要你裝出什么都沒有發(fā)生過(guò)的樣子。你可以的，我們都可以，人都是這般活下來(lái)的。無(wú)論怎么樣，一個(gè)人借故墮落總是不值得原諒的，越是沒有人愛，越要愛自己。我大好的一個(gè)人，憑什么跑到別人的生命里去當(dāng)插曲。人生短短數(shù)十載，最要緊的是滿足自己，不是討好他人。所以，師太不是我們仰望的傳奇，甚至也不是那個(gè)冷血母親。
一個(gè)活的豐富的獨(dú)立女性，之所以從蕓蕓眾生里脫離平庸，因?yàn)樗鎰e了平順，擁有了那種隨著命運(yùn)波動(dòng)，變化的，矛盾的，不可能面面俱到的復(fù)雜，以及由此迸發(fā)的，靠自己雙手自力更生的生命力。
這種生命力，不是什么雞湯文里的人生贏家和女神人設(shè)，是有缺點(diǎn)，有漏洞，有才華，也有世俗一面的大活人，真正是人生如戲。2002年，《明報(bào)》采訪到她，說(shuō)她潔凈的指頭下，套著相當(dāng)大的一只結(jié)婚鉆石指環(huán)。梁家的座駕以M字和L字為首，那是為了下雪的日子，上山下山比較安全。
亦舒坐在海邊寬敞的庭院里，神情愜意。
戲外的亦舒比《我的前半生》里子君，活得，酷多了。她的筆抒寫了無(wú)數(shù)個(gè)性迥異的亦舒女郎，可只有倪亦舒本人才真正活出了亦舒女郎該有的樣子：獨(dú)立的，轟轟烈烈的，自由的，驕傲的，熱烈地愛自己...用她自己的話說(shuō)不過(guò)這8個(gè)字：
自愛，沉穩(wěn)，而后愛人。剎那不過(guò)芳華，所以，女孩！請(qǐng)記住，愛這個(gè)世界之前，請(qǐng)先學(xué)會(huì)愛自己。(部分文字內(nèi)容由麥子整理引據(jù)自媒體關(guān)于亦舒的報(bào)道) |
