飄飄個人號「柳飄飄了嗎」 第 295 篇推文 近幾年的金像獎,似乎特別優(yōu)待“老人”。 但這“優(yōu)待”,并不是水漫金山。 而是終于把目光投向一直為香港電影奉獻、有口皆碑、卻無獎杯的老戲骨們。 在這其中,惠英紅似乎很特別。 她并不是沒獎拿,相反,從1982年憑借《長輩》拿下第一屆金像獎最佳女主,到去年靠《翠絲》入圍最佳女配角,算起來,她已經(jīng)擁有三座金像女主,一座女配,七次提名。 換作別人這樣,飄飄不服。 但惠英紅,就還不夠。她,值得被更多人關(guān)注—— 她名字帶紅,也該紅,卻未紅。 有人說,惠英紅像中國版凱特·布蘭切特和蒂爾達·斯文頓。 理由是,她長了一張魔王臉。 但與如今流行的“女王攻”“天仙攻”不同,她的這張魔王臉,不是標(biāo)榜獨立的旗幟,而是苦難人生的芬芳結(jié)果。 從紅燈區(qū)賣口香糖到金像影后,這樣可稱“傳奇”的人生,與她的三個選擇有關(guān)。 她邁出事業(yè)的第一步/獨立 惠英紅的前半生,很余華,簡直像《活著》的現(xiàn)實版。 她祖籍山東,是滿洲正黃旗后裔,父親是惠家莊莊主的兒子,還是個秀才。 雖然祖上富裕,但惠英紅母親的地位并不高,是童養(yǎng)媳,粗活累活都是她干,連丫鬟都不如。 解放前夕,父親帶著家人和一箱箱黃金南下,卻在香港被騙光了家財。 家中本來有八個兄弟姐妹,不得已,賣了四個去戲班子學(xué)京戲。 惠英紅與哥哥惠天賜 本來行五的小妹妹惠英紅,“被迫”成了長女。 最窮的時候,一家人只能住在樓梯下,父親舍不下臉面出去乞討,只有媽媽帶著惠英紅出去撿剩菜吃。 即使如此,惠英紅覺得最快樂的日子,還是她三歲到十三歲的這十年。 那十年里,惠英紅每天跟著媽媽在紅燈區(qū)駱克道賣口香糖。 她也不怕人,抱著外國士兵們的大腿,拖住衣角,求他們買口香糖。 她自小便生得美,嘴也甜,士兵們待她很好,離港前身上的港幣沒有用了,就都送給她。 老照片頗能反映心境。 小時候的惠英紅爛漫恣肆,成年后卻換了一種沉靜之美。 因為漸漸長成少女的惠英紅,開始與媽媽有了間隙。 惠英紅回憶:我有一個嚴(yán)厲的媽媽,無論我事情做得有多好,她從來沒有夸獎過我。 有一次,她早早賣完了口香糖,跑去小公園里蕩秋千,笑得好大聲。 媽媽聽到了,以為她偷懶,便訓(xùn)她打她。 惠英紅很委屈,她不明白為什么別的小孩不用出去低三下四就能上學(xué),為什么別的小孩有父母疼,自己卻被打。 她用粗話罵了媽媽,又換來爸爸一頓毒打。 從那之后,她發(fā)現(xiàn)媽媽和自己越來越遠(yuǎn): 13歲那年,她第一次來例假。 有了性別意識的她,不愿再去紅燈區(qū),可媽媽還是帶她去。 14歲那年,她要正式謀個工作了。 她應(yīng)聘去做舞女,同時,還花了不低的價錢拍照片寄去邵氏,自薦做演員。 后來,她被張徹導(dǎo)演看中,想讓她進娛樂圈。 媽媽卻不同意,理由是—— 做舞女薪水有1500塊,演戲只有500塊。 媽媽的眼里只看到1500和500的差別,惠英紅卻看到,舞女這輩子撐死2500塊,戲演得好,卻有更大的出路。 那時的環(huán)境,女演員要么選拳頭,要么選枕頭。 惠英紅選了拳頭。 和現(xiàn)在漫天特效的武打片不同,邵氏的武打戲,拳拳到肉。 女主角挨不住實打?qū)嵉乃氖?,落跑了,演配角的惠英紅肯站出來。 挨了十幾拳就出去吐,吐完回來接著挨。 在這樣的摔打磨練下,惠英紅成為紅極一時的打女。 你看《霸王花》里帥氣決絕的惠英紅,多像帶刺的花。 她每個神情,都仿佛咬著牙,誓要與過去的貧苦生活訣別。 她邁出愛情的第一步/堅守 惠英紅至今未婚,但她并非不婚主義。 事實上,59歲的她也說想嫁人,還在記者面前打趣說,自己這把年紀(jì)了,不在乎什么又高又帥又有錢的條件,沒錢也可以,大肚腩或者狐臭也不是問題,只要人好就行。 但她即便很想結(jié)婚,也從來沒有為了結(jié)婚而結(jié)婚過。 和她同年代的香江美人們,早早就在二十芳華嫁作豪門婦。 她曾經(jīng)談過幾段戀愛。 一段是姐弟戀,她暗中為對方安排工作,對方卻覺自尊受挫,與她分開。 另一任男友,則因她拍了裸露的寫真介懷,惠英紅主動提出分手。 “如果介意就不要在一起,不要妄圖去改變另一半,兩個人需要彼此尊重和理解,如果連這都做不到的話,那就不要浪費彼此時間。” 現(xiàn)在的惠英紅,仍在等自己的初戀—— 少年時在紅燈區(qū)悲悲慘慘快快樂樂的日子里,曾經(jīng)有過一個十八九歲的美國士兵,每天都來買她的口香糖。 在離港的前一天,他問她,“I love you”用粵語怎么說。 惠英紅說完,他眷戀地摸了摸她的頭回道“我愛你,too”。 一輩子都不可能忘記的 也感覺很悲涼 這個男生第二天就離開香港 去越南了 可能下越南第一天 就給打死了也不一定 說這話的時候,是笑著的。 仿佛已經(jīng)放下。 可直到現(xiàn)在,惠英紅去紐約領(lǐng)獎時,都不忘問在場的美國老兵—— 你們有沒有去過灣仔,如果你身邊有人去過灣仔,問問他記不記得一個留著一對辮子的小姑娘。 隔著電視尋人的“老土”事,她也做—— 如果他能寄個照片過來,就算他再怎么老,我都認(rèn)得他樣子。 一向霸氣穩(wěn)重的她,卻說:如果他現(xiàn)在來找我,我會立刻嫁給他。 與其說,在娛樂圈見慣燈紅酒綠的她,肯為他突破自己對婚姻的防守;倒不如說,她正是因為一直掛著記憶中的少年,才對婚姻及許諾終身這件事,這樣慎重。 她邁出親情的第一步/和解 惠英紅的個性,是寫在臉上的。 她顴骨高聳,一生要強。 即便五官鋒利,她卻總會流露出一種,哀傷的神色。 她演穆念慈,臉上除了英氣,更多一分惘然。 《太極宗師》里的紅姨,早已脫了稚氣,哀愁卻不改。 她眼睛極大,卻水氣氤氳。 她臉上的原生表情,來自原生家庭。 媽媽一直和惠英紅住在一起,但很少夸她,還總嘮叨她不該說粗話。 惠英紅很不滿:是我辛苦打拼,才讓家里不再過苦日子,你沒給我幸福的童年,為什么還總抓著我過去一點點的不好,從不念我?guī)拙浜茫?/span> 她還發(fā)現(xiàn),媽媽越來越懶,越來越不關(guān)心自己。 不知道從哪天開始,冰箱里的菜壞了,媽媽也直接拿去做飯。 惠英紅越來越煩她,甚至惡語相向。 直到十幾年后,媽媽摔倒送醫(yī),惠英紅才知道,媽媽已經(jīng)是認(rèn)知障礙癥(老年癡呆)中后期。 她向媽媽邁出了遲來的一步——接演《幸運是我》中有認(rèn)知障礙的芬姨。 她通過演戲,向自己對媽媽做過的錯事贖罪。 片中有一幕,芬姨站在路上,忘記了回家的路。 惠英紅想起媽媽也忘記過回家的路,一瞬間流下淚來。 一生演過無數(shù)角色的她這才發(fā)現(xiàn),最難演的,就是媽媽。 后來王祖賢的媽媽告訴惠英紅,你媽媽其實對你很好。 惠英紅是不信的:我媽媽從來沒夸過我。 王祖賢媽媽說:她總在我們面前說你有多辛苦,有多好。她不知道怎樣去跟你說好。 這是中國人的老毛病了——回避依戀型人格。對自己心里越親的人,越不會好好說話。吝嗇表達自己的真實感情。 而且,女兒的努力與堅強,有時,真的只能外人來贊。媽媽很難開口——沒有父母會以女兒能吃苦為榮,那些家長能提供舒適環(huán)境的孩子,哪用像自己女兒這樣拼。 媽媽承認(rèn)她做得好的同時,必然要反復(fù)內(nèi)疚自己做得不好。 可惜這些道理,明白得太遲。 惠英紅錯過了太多和媽媽和解的機會。 小時候,她錯過了。 她在紅燈區(qū)賣口香糖,被警察抓去拘禁了三天,她媽媽急到打了警察,還搶了配槍。 襲警是很大的罪。因為懷疑惠英紅媽媽有精神疾病,無法撫養(yǎng)小孩,警察把惠英紅送到保良局。 在保良局的那三個月,媽媽每天都在門口從早站到晚,四處求人,終于領(lǐng)回了惠英紅。 長大后,她錯過了。 惠英紅曾因為打戲時代過去,自己無戲可拍,吞藥自殺。 搶救醒來時,她第一眼看到的,是滿臉淚水的媽媽。 媽媽確診認(rèn)知障礙后,她真的錯過了。 憑借《幸運是我》第三次拿到金像獎時,媽媽已經(jīng)去世。 她領(lǐng)獎時跌了一跤,在臺上哭著說“我想跟我媽媽說,我沒有丟你的臉。我好希望我媽媽對我說,‘我以你為榮’?!?/span> 如果她早一點發(fā)現(xiàn)媽媽變笨,是因為認(rèn)知障礙; 如果她早一點了解,媽媽其實很愛自己。 可惜命運已無法重寫。 你該邁出這一步/改寫 朝夕相處的母女如惠英紅,尚且存在如此巨大的精神鴻溝,我們身邊還有多少女孩,打拼在北上廣,連過年都不敢回家: 在廣州工作的林妍,是媽媽獨自一人撫養(yǎng)長大的。 在她眼里,媽媽堅強獨立。 可最近,媽媽打電話來都是“催婚”。 漸漸地,林妍選擇不接媽媽的電話。 身為高管的端宇立,原本打算和外國男友一起回家過年。 父母聽說是個外國對象,卻大發(fā)雷霆。 她不得不取消了整個春節(jié)期間的行程。 在上海工作的楊楊,滿心歡喜想要向父母證明自己的獨立。 然而每次和父母的談話,都以“你什么時候回家”結(jié)束。 父母甚至給她下了最后通牒——6個月內(nèi)回老家結(jié)婚。 她們?yōu)槭裁床桓一丶疫^年,和飄飄一樣,怕催婚。 她們最后如何和解的? 逃避?反抗?掛斷電話,再不往來? 戳視頻,看她們?nèi)绾?span>#改寫命運#。 不,她們用最傳統(tǒng)的方式,給父母寫了一封信。 信里,她們和父母約定,在某個中間點見面—— 傳統(tǒng),且委婉,是東方含蓄之美。 這個“中間點”,一語雙關(guān)。 既是自己工作的大都市,和父母所在的家鄉(xiāng)之間的地理中間點。 也是她們和父母之間各執(zhí)一詞的事業(yè)、婚姻主張的中間點。 這支短片,來自SK-II#改寫命運#的活動。 作為真正關(guān)心女性議題的品牌,SK-II已經(jīng)推出一系列聚焦女性的短片。 這一次,SK-II想鼓勵青年女性,邁出改變的第一步。 當(dāng)下女孩子與父母的關(guān)系,和曾經(jīng)的惠英紅何其相似—— 與父母的鴻溝越來越深,卻總是逃避。 自以為最好的回報,就是多賺錢寄給父母。 飄飄懂你不愿受困于父母的老觀念,回去做一份不愛的工作、嫁不愛的人。 也同樣懂父母的苦心。他們并不頑固,只要你朝家的方向邁出那一步,他們便會赤腳向你跑來。 如果惠英紅的故事讓你有那么一兩個瞬間想起父母,不妨把感動付諸行動。 任何一個年紀(jì),都該有勇于改變的熱血之心。 主動邁出第一步,修復(fù)與父母的關(guān)系,永遠(yuǎn)為時不晚。 比如,今天就打一通電話給他們。 你會發(fā)現(xiàn),他們接電話的速度,比你想象的要快多了。 #SK-II合作# 不好意思說出口的話,點好看讓爸媽知道 ↘↘↘ |
|