2005年7月19日《天津日?qǐng)?bào)·滿庭芳》刊發(fā)了孫犁1980年12月8日、1981年8月24日、1982年2月3日、1991年1月18日、1991年2月26日給康濯夫人王勉思的書(shū)信5通，后來(lái)收入百花文藝出版社2013年4月版《孫犁文集》補(bǔ)訂版和人民文學(xué)出版社2016年8月版的《孫犁全集》修訂本。筆者近日在宣南書(shū)局2018年12月20日至27日舉辦的“文壇遺墨：康濯、劉世楷（中國(guó)天文學(xué)會(huì)發(fā)起人之一）舊藏專場(chǎng)（孫犁、路翎、柯靈等）”網(wǎng)拍中見(jiàn)到一通孫犁致王勉思的書(shū)信，用天津日?qǐng)?bào)信箋寫成，照錄如下：

根據(jù)信封郵戳可知，孫犁給王勉的這封信寫于1991年4月8日。除了這封信，還有孫犁題寫的橫豎各一“康濯紀(jì)念集”。

關(guān)于孫犁為《康濯紀(jì)念集》題寫書(shū)名一事，王勉思在《半世紀(jì)戰(zhàn)友情——記康濯和孫犁的深情厚誼》中回憶說(shuō)：“收到湖南新聞出版局老局長(zhǎng)的長(zhǎng)信，信上說(shuō)新老局長(zhǎng)和文藝社、少兒社兩社社長(zhǎng)，開(kāi)了聯(lián)席會(huì)，會(huì)上決定由少兒社近期出版康濯紀(jì)念集，作為內(nèi)部贈(zèng)送書(shū)；另由湖南文藝出版社出版《康濯文集》，要精編精選，稍晚些出版。我趕快將報(bào)刊發(fā)表的懷念老康的文章收集齊，編輯好，然后寫信給孫犁同志，請(qǐng)他題寫書(shū)名，孫犁同志很快將寫好的書(shū)名寄來(lái)，而且很細(xì)心，為了裝幀設(shè)計(jì)方便，寫了一橫一豎兩條，包上宣紙寄給了我。我轉(zhuǎn)給少兒社，但搞封面設(shè)計(jì)的同志說(shuō)，孫犁同志題寫的書(shū)名，字跡太纖細(xì)，不好作封面用，我怎忍心再讓八十多歲的老人重寫，我說(shuō)那就用在扉頁(yè)上。”最終，湖南少年兒童出版社于1991年出版了由湖南省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)編的《康濯紀(jì)念集》，該書(shū)收錄孫犁、阮章競(jìng)、馬烽、李凖、徐光耀、陳登科、從維熙、劉紹棠等作家懷念康濯的紀(jì)念文章。

《康濯紀(jì)念集》開(kāi)頭第一篇即是孫犁的《悼康濯》。王勉思曾說(shuō)：“我非常珍視這不足兩千字的短文，在我編康濯紀(jì)念集時(shí)，我把它放在了第一篇，當(dāng)時(shí)有好心同志認(rèn)為不合適，我仍堅(jiān)持不改。當(dāng)我再見(jiàn)孫犁同志時(shí)，說(shuō)起這一過(guò)程，他淡淡笑，說(shuō)紀(jì)念集我都看了，因?yàn)槿颂炝耍胚@樣寫。”

1991年1月15日，康濯病逝。孫犁于1991年1月18日致信王勉思：“張學(xué)新來(lái)，驚悉康濯同志逝世，不勝哀悼。希望您節(jié)哀，注意身體。”1991年1月19日下午，孫犁便寫完了《悼康濯》，文章刊于1991年2月1日《天津日?qǐng)?bào)》。孫犁回憶說(shuō)：“他和我是很親密的。我的很多作品，發(fā)表后就不管了，自己貪輕省，不記得書(shū)包里保存過(guò)。他都替我保存著，不管是單行本，還是登有我的作品的刊物。例如油印的《區(qū)村和連隊(duì)的文學(xué)寫作課本》、《晉察冀文藝》等?！母铩院?，他都交給了我，我卻不拿著值重，又都糟蹋了。我記得這些書(shū)的封面上，都蓋有他的藏書(shū)印章。實(shí)在可惜?！母铩郧?，我寫給他的很多信件，他都保存著，雖然被抄去，后來(lái)發(fā)還，還是洋洋大觀。而他寫給我的那兩大捆信，因?yàn)椴粩喑?，孩子們都給燒了，當(dāng)時(shí)我并不知道。我總覺(jué)得，在這件事情上，對(duì)不住他。所以也不好意思過(guò)問(wèn)，我那些信件，他如何處理”。

康濯非?？粗貙O犁的書(shū)信，在他看來(lái)，“孫犁書(shū)信當(dāng)然是孫犁散文的一部分。記事、抒情融會(huì)一體，有對(duì)生活的雜談和隨感，對(duì)人文風(fēng)物的描畫(huà)和吟味，對(duì)創(chuàng)作的探討，對(duì)文藝批評(píng)的議論，也留下了一些有關(guān)文藝歷史和文壇故跡的資料”?！缎挛膶W(xué)史料》1985年第1期刊發(fā)了康濯注釋的《孫犁致康濯信——一九四六年至一九四八年》，共計(jì)13通。康濯在1984年7月8日所寫的“前言”中對(duì)他保存的孫犁書(shū)信的情況作了詳細(xì)說(shuō)明：“我是一直保留著他的全部書(shū)信的?？上б痪潘牧晔聡?guó)民黨軍進(jìn)攻張家口時(shí)，我們主動(dòng)撤退，在途中一輛馬車過(guò)河驚了馬，車差點(diǎn)翻了，以至從車上有幾個(gè)布包掉進(jìn)水中，趕車的同志眼疾手快地?fù)寭?，其中一個(gè)包了我的稿件和書(shū)信、材料的布包被搶回一部分東西，卻也丟失了一部中篇小說(shuō)草稿和一批其他稿件，以及包括孫犁同志部分書(shū)信的一批材料。不過(guò)當(dāng)時(shí)留下的他在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的信件也比現(xiàn)在要多得多。更可惜的是十年內(nèi)亂中，我除了被抄走、丟失部分稿件外，保存的信件更大多被抄走、丟失。孫犁同志抗日時(shí)期給我的信已一封不存，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的，不包括平津解放至建國(guó)前夕的一段，也只剩下十封了，時(shí)間是從一九四六年五月到一九四八年十月。一九四九年以后到六十年代初期的多一點(diǎn)，還有百把封，但也很不全了?！睂O犁在1991年2月26日致信王勉思稱：“那些信件，仍存您處，以后如有機(jī)會(huì)，仍以老康名義編輯、發(fā)表或出版。未了部分，等您心情平復(fù)后，幫助整理一下”。作家張學(xué)新曾回憶說(shuō)：“前兩年，孫犁多次跟我講：康濯那里還有一批信件，你到北京見(jiàn)著勉思（康濯夫人），把它拿來(lái)，問(wèn)問(wèn)她怎么處理……今年春節(jié)，勉思?xì)w來(lái)，我去看她，談到此事，第二天她就找出了康濯早已包扎好的這一大捆信件。勉思說(shuō)，她已與《新文學(xué)史料》聯(lián)系，編輯部統(tǒng)一加以整理、注釋，交給他們發(fā)表。我把這包信件帶回天津，拿給孫犁過(guò)目，他很高興，但身體不適，沒(méi)有精力整理，叫我‘全權(quán)處理’，說(shuō)‘那時(shí)情況你都熟悉’”?！缎挛膶W(xué)史料》1997年第2期刊出了張學(xué)新整理、注釋的《孫犁致康濯信》，共計(jì)64通。的確如康濯所言，孫犁的書(shū)信具有豐富的史料價(jià)值，比如孫犁1946年9月1日給康濯信中提及：“《李有才板話》，我有一原本，《小二黑結(jié)婚》及其他一種未見(jiàn)到，以后可見(jiàn)到。據(jù)所讀《李有才板話》印象，確是一條道路，我特別感覺(jué)好的，是作者對(duì)人物環(huán)境從經(jīng)濟(jì)上的嚴(yán)格劃分，以具現(xiàn)其行動(dòng)感情。而我常常是混合了階級(jí)感情來(lái)賦予人物，太不應(yīng)該。至于在《李有才板話》里，運(yùn)用舊小說(shuō)，很有成績(jī)，然前部人物不分，后部材料粗糙，也是在所不免。我以為中國(guó)舊小說(shuō)的傳統(tǒng)，以《宋人平話八種》為正宗，以《水滸》《紅樓》為典范，再點(diǎn)綴以民間曲調(diào)、地方戲的情趣——今天的新小說(shuō)形式，確是應(yīng)該從這些地方研究起?！边@段文字正是關(guān)于趙樹(shù)理小說(shuō)《李有才板話》的經(jīng)典文學(xué)批評(píng)。

另外，關(guān)于孫犁，王勉思還有這樣一段回憶：“1992年作協(xié)老干部處組織離休老人去北戴河休假，回來(lái)時(shí)我在天津站下車，去看孫犁同志，說(shuō)起出版老康文集的事沒(méi)著落。孫犁同志說(shuō)，老康搞了一輩子文藝工作，應(yīng)該給他出文集。他告訴我，他的文集只印兩千套就毀版了，這兩千套早已預(yù)定出去，不能給你了，以后還有單行本，單行本可以給你，連以前的也可以湊一套全的。然后他講了編全集和編選集的不同，他介紹我到百花文藝出版社文集選集編輯室去，說(shuō)他們有這方面的經(jīng)驗(yàn)?！薄盎氐奖本┎粠滋欤褪盏綄O犁同志的一張明信片，只有幾句話。說(shuō)康濯文集出不成，就先出選集，文集以后總會(huì)出的，讓我不要著急。”

我們不能不為孫犁與康濯半個(gè)世紀(jì)的友情感動(dòng)。孫犁去世，王勉思與田間的夫人葛文，“結(jié)伴冒暑來(lái)津吊唁，十分悲痛，難掩熱淚，親書(shū)《唱孫犁》悼詩(shī)”（孫曉玲）。