病友Z是我自學(xué)中醫(yī)后除自己外正式治療的第一例癌癥患者。我曾寫過幾篇博文介紹治療的一些局部內(nèi)容，因種種原因，后來這些博文大多刪除了。為了總結(jié)治癌經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)把這一病案總結(jié)如下：

病友Z，1988年12月生，山東人。2009年12月，大學(xué)畢業(yè)半年后，她被確診為胃低分化腺癌，分期估計(jì)在1期至2期。這種情況本應(yīng)及時手術(shù)，但Z當(dāng)時覺得自己身體太虛，拒絕手術(shù)，選擇了化療?；煿沧隽怂膫€療程，沒有按要求做完。之后服中藥約半年，其中最后三個月看的是當(dāng)?shù)赜忻囊粋€民間中醫(yī)?；熀头兴幒螅?span>Z的癥狀好轉(zhuǎn)很多，開始重新規(guī)劃未來，還去考了駕照。不過癌癥不是那么簡單的。2010年12月，Z因感冒遲遲不愈去醫(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)胃癌已經(jīng)廣泛轉(zhuǎn)移，兩肺和肝臟都有了多發(fā)轉(zhuǎn)移灶，而且伴有惡性胸水和惡性肝腹水。有點(diǎn)腫瘤常識的人都知道，這種情況屬于晚期中的晚期，生存期極短。西醫(yī)沒有好辦法，勉強(qiáng)給Z做了兩次介入。起初胸腹腔積液有所減少，但沒幾天便漲得比原來還快，于是只好停止介入，只做一些對癥處理，例如放積液、強(qiáng)心、補(bǔ)充營養(yǎng)等。在此過程中，Z一直住在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院，病情繼續(xù)惡化。

2011年3月初，經(jīng)一位病友介紹，我與Z在網(wǎng)上相識。當(dāng)時，Z的病情已重到不能再重：無力行走，甚至連站都站不穩(wěn)，整天半躺在床上（因氣喘而不能平臥），出門得坐輪椅；每天都得長時間吸氧；腫瘤造成腸梗阻，大便不通；經(jīng)常發(fā)燒；進(jìn)食即吐，靠輸營養(yǎng)液維持；肺和肝轉(zhuǎn)移造成胸悶胸痛咳嗽，陣發(fā)性呼吸困難，腹脹腹痛，胸腹水越抽長得越快；心臟時常發(fā)生危險，心衰，有心包積液（良性）；顱內(nèi)也出現(xiàn)了轉(zhuǎn)移灶，經(jīng)常頭痛嘔吐，有時視力模糊。其中，肝轉(zhuǎn)移造成的腹水腹痛和腦轉(zhuǎn)移造成的頭痛最折磨人，使她想睡個安穩(wěn)覺都不可能，靠打杜冷丁、安定和強(qiáng)效鎮(zhèn)靜劑“冬眠靈”才能合一會眼。估計(jì)由于這些麻醉性止痛藥和強(qiáng)效鎮(zhèn)靜劑的副作用，Z的心智變得與同齡人不大一樣，很多時候像個任性的小孩。不過，因?yàn)槟贻p和未被西醫(yī)過度治療，Z的正氣尚未完全衰敗，情況稍好一點(diǎn)時便在床上用手機(jī)或電腦上網(wǎng)，跟QQ群和博客圈的病友聊天，有時一聊就是一兩個小時。

在認(rèn)識Z和她媽當(dāng)天，我就以自身的體會勸她們把治療重點(diǎn)放到中醫(yī)上。Z媽說，中醫(yī)她們找過好幾個，但Z喝了藥就吐，顯然她的身體狀況已經(jīng)不適合再服中藥；何況在她們那里，病情比Z輕一些的人都早就回家了，像Z這樣還住在醫(yī)院的十分少見。Z媽還說，看Z活得這么痛苦，就會覺得早點(diǎn)解脫更好（盡管非常舍不得），不想再折騰了。所以當(dāng)時Z雖住在醫(yī)院，但已不對腫瘤進(jìn)行治療，只是采取一些對癥措施減輕痛苦，例如放胸腹水、打杜冷丁和鎮(zhèn)靜劑等。

換了現(xiàn)在，我勸某個病友看中醫(yī)最多勸一次，不會有第二次。但當(dāng)時初出茅廬，對中醫(yī)充滿了熱忱，因此我勸Z母女幾乎到了不厭其煩的地步。我說現(xiàn)在還不是放棄的時候，Z前些日子喝中藥就吐，“只是說明那些中藥開得不對路，并不表示她不適合服中藥。她還沒有到奄奄一息的地步，完全可以喝得下中藥，就看醫(yī)生水平夠不夠、開的什么藥！”終于，Z媽被我說動，又去找了幾次中醫(yī)，卻總是藥不對路，喝了就吐。她還把Z轉(zhuǎn)到市中醫(yī)院，不料那些中醫(yī)卻動員她們化療，說Z這種情況中醫(yī)沒什么用，必須以化療為主。但西醫(yī)醫(yī)院的權(quán)威醫(yī)生早就告訴她們化療將是得不償失，她們怎會接受？何況Z的身體也吃不消化療。于是她們只好出院，重新住到西醫(yī)醫(yī)院。

由于沒有有效的治療手段，Z的病情繼續(xù)加重。2011年4月8日，我實(shí)在看不下去，開了一個中藥方讓她試服。此方共32味藥，退熱、止嘔、防出血、消腹脹、寬胸、利水、治頭痛、祛濕化痰、活血理氣，可謂面面俱到，但Z的胃根本受不了這么多藥，服了就吐，于是一劑藥還沒吃完便自動停藥。此事使我意識到，對于Z這樣嚴(yán)重的病人，中醫(yī)用藥起初必須力求精簡，寧少勿多，以后隨著病情的好轉(zhuǎn)才能逐步增加。

2011年4月下旬，Z又一次心臟不適，被送進(jìn)醫(yī)院搶救，結(jié)果才兩天時間，到4月29日，她便氣息奄奄，全身浮腫得連點(diǎn)滴都打不進(jìn)，嘴里不停地吐粘液，被宣布病危。在這種情況下，我再次提出由我替Z開中藥試試，Z媽抱著死馬當(dāng)作活馬醫(yī)的心理同意了。

當(dāng)時，我自學(xué)中醫(yī)替自己治病半年多，取得了初步的成效，但Z的病情與我截然不同，因此我給Z的治療屬于現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣，最初幾個月的情形基本是一邊翻閱著幾本《傷寒》、《金匱》的講解及李可和孫秉嚴(yán)的治病經(jīng)驗(yàn)，一邊擬著藥方。由于Z母女性格等方面的原因，我見不到Z本人，連舌象照片和各種檢查報(bào)告也未看到（去年才看過一張舌象照）。幸好她幾乎每天都會跟我通話，這才彌補(bǔ)了四診不全的缺陷。

現(xiàn)在想來，初學(xué)中醫(yī)便敢遠(yuǎn)距離治療如此危重的病人，實(shí)屬無知者無畏。好在我做事認(rèn)真細(xì)致，每天都會了解病人的情況，并由此決定是否需要調(diào)整中藥、是否需要配合合適的西醫(yī)診治手段，還經(jīng)常提出醫(yī)藥外的注意事項(xiàng)。這種治法就是典型的“保姆式治療”。晚期癌癥病情危重多變，而且影響因素眾多，一次CT的輻射或一頓不當(dāng)?shù)娘嬍尘涂赡茉斐扇f劫不復(fù)的后果，如果像通常的情形那樣醫(yī)生平時聯(lián)系不上，只是每一兩周甚至三四周開一次中藥，或者像某些名醫(yī)那樣把治癌當(dāng)成流水線作業(yè)，三五分鐘甚至一兩分鐘打發(fā)一個，是很難取得較好效果的（2010年我剛復(fù)發(fā)時，曾找某民營醫(yī)療機(jī)構(gòu)的首席名醫(yī)就診三次，他給我的診治時間三次加起來不到五分鐘。在他之前，我曾找外地一家市級中醫(yī)院的某名醫(yī)看過一次，他給我的診治時間總共不到兩分鐘）。我經(jīng)常強(qiáng)調(diào)，中醫(yī)治療晚期癌癥之類重病必須精雕細(xì)琢，慢工出細(xì)活；醫(yī)生要像病人的高級保姆，什么都管，隨時都管，并根據(jù)病情的變化及時調(diào)整用藥，例如病人感冒了要立刻（當(dāng)天）換成治感冒為主的藥方，病人在飲食起居方面有松懈苗頭時要及時提醒，等等?？傊?，治療晚期癌癥是嘔心瀝血都不一定能見效的事，不是那么簡單的。有的患者病情危重，醫(yī)院早就無能為力，家屬到網(wǎng)上向我求助，對具體病情一個字都不說，既不介紹舌象和吃喝拉撒睡等情況，也不告知他有什么不舒服和不正常，卻希望我給建議或開藥方，這不是胡鬧嗎？這樣的病人即使采取保姆式治療也不一定能見效，如果我能憑著對病情的猜測就給建議、開藥方，豈不是成了神仙？

靠著繁瑣的保姆式治療方式，加上不算太差的中醫(yī)天賦，我給Z的治療才取得成功，創(chuàng)造了一個醫(yī)學(xué)上罕見的奇跡：一個胃低分化腺癌肺多發(fā)轉(zhuǎn)移伴惡性胸水、肝多發(fā)轉(zhuǎn)移伴大量惡性腹水和劇烈疼痛、腹腔廣泛轉(zhuǎn)移伴腸梗阻、腦多發(fā)轉(zhuǎn)移伴劇烈頭痛和腦積水、心衰、呼吸困難、無力下床、基本無法進(jìn)食和自主大便、每天都要吸氧、每隔一周左右就要放一次腹水、疼得連杜冷丁和冬眠靈都收效甚微的危重病人，在以我的中藥為主進(jìn)行治療后病情穩(wěn)步好轉(zhuǎn)，并于2013年下半年獲得完全緩解：除心臟偶有不適外，所有癥狀和體征都消失了，在長達(dá)一年多的時間里像個沒有大病、只是身體有點(diǎn)虛弱的正常人。2013年8月起，因經(jīng)濟(jì)困難等原因，Z和她媽不顧我的強(qiáng)烈反對完全停用中藥，只有嗎啡緩釋片、安定和冬眠靈因已經(jīng)成癮而繼續(xù)服著。假如不停藥，Z完全有可能獲得治愈。癌癥是一種惡病，只要未能治愈，病人大多會在飽受折磨之后死去。像Z當(dāng)初那種病情，要治到完全緩解是何等的艱難，卻因擅自停藥而前功盡棄！所以，每次想起她的停藥，我就深感痛心。不出我所料，2014年10月，由于不該停藥而長期停藥，Z的癌癥死灰復(fù)燃，再度出現(xiàn)惡性肝腹水和腹痛，只好接受我的第二輪治療。因長時間停藥耽誤了病情，第二輪治療雖然也取得了明顯的效果，但未能達(dá)到完全緩解：2015年9月中旬，Z出現(xiàn)后背多發(fā)骨轉(zhuǎn)移疼痛，其中以腰椎某處最為嚴(yán)重；2016年1月下旬，發(fā)現(xiàn)心臟轉(zhuǎn)移伴大量惡性心包積液。所幸Z至今生存，而且生活質(zhì)量不算很差，吃喝拉撒睡基本正常；骨痛雖無法消除，但在可以忍受的范圍內(nèi)，無需加大止痛藥的劑量（在接受我治療前，Z對嗎啡類止痛藥已經(jīng)有了依賴，因此，在接受我治療后，她的止痛藥無法撤除，只是劑量有所減少，目前仍低于接受我治療前的劑量）；體力雖差，但偶爾去院子里澆菜、去外面吃飯買點(diǎn)東西是基本不成問題的。一個當(dāng)初奄奄一息的終末期胃癌病人，因停藥失去治愈機(jī)會固然令人痛心，但至今已多活了五年多，而且生活質(zhì)量不算很差，這已經(jīng)是個罕見的奇跡了，至少迄今為止，我未在文獻(xiàn)上查到取得類似效果的胃癌病例，也未在生活中聽說有這樣的病例。

下面介紹一下Z治療過程的部分細(xì)節(jié)和我的體會。

1．腸梗阻的治療。認(rèn)識Z后不久，我發(fā)現(xiàn)她因?yàn)槟[瘤腹腔轉(zhuǎn)移造成腸梗阻，經(jīng)常插了胃管禁食禁水，不吃東西，也幾乎沒有大便。我覺得這樣不僅生活質(zhì)量差，而且毒素在體內(nèi)堆積過多，肯定會加重病情。但由于她無法耐受大黃等內(nèi)服通便中藥，一時無計(jì)可施。有一次她腸梗阻加重，西醫(yī)給她用肥皂水灌腸，癥狀得到緩解。我從中受到啟發(fā)，讓她自己用中藥大承氣湯煎水灌腸，一方面預(yù)防腸梗阻的加重，另一方面用以排除毒素。之所以采用中藥而不用肥皂水，是因?yàn)槲矣X得中藥的效果肯定遠(yuǎn)勝后者。事實(shí)也證明了這一點(diǎn)：后來Z因腸梗阻或腸粘連住院期間，醫(yī)院先后用肥皂水和中藥給她灌腸，灌后毫無反應(yīng)。我讓Z媽給她用大劑量大承氣湯灌腸，則每次都是很快見效，沒多少天大便就通了。第一輪治療期間，Z大部分日子都灌腸，每天1次，嚴(yán)重時每天2次。當(dāng)然，內(nèi)服中藥也是必不可少的，只靠灌腸作用有限。

配合中藥灌腸后，Z的癥狀明顯改善，不再惡心嘔吐，也可以喝水吃飯了，生活質(zhì)量大大提高。但等腸梗阻嚴(yán)重到一定程度后，灌腸就無效了，只好手術(shù)切除被腫瘤堵死的腸段。這樣的手術(shù)Z總共做過大約四次。由于她癌癥晚期身體很虛，每次手術(shù)都冒了很大的風(fēng)險。術(shù)后，照理她得馬上下地走動以促進(jìn)腸的蠕動，防止腸粘連。但她每次術(shù)后都是高燒不退，躺在床上動也動不了，根本無法下地，因此總是發(fā)生腸粘連。西醫(yī)用其他方法無效后，只能手術(shù)剝離粘連的腸子，但Z怎么經(jīng)得起再次手術(shù)？只好每天用中藥灌腸。好在灌腸效果不錯，大部分時候都能使Z避免再次手術(shù)。

最后一次腸梗阻手術(shù)后不久，Z又查出一處腸梗阻，位置較低，只是還不嚴(yán)重。當(dāng)時我一邊讓她繼續(xù)灌腸，一邊在心里擔(dān)憂：無論灌腸怎么有效，當(dāng)腫瘤增大到一定程度時，腸道就會完全堵死，那時就得造口將大便改道（因位置太低、身體太虛，不適合做腸段切除術(shù)），在腰上掛個大便袋，那樣生活質(zhì)量就會大受影響。所幸后來病情完全緩解，腸梗阻至今未再出現(xiàn)。

除Z外，我還短暫地指導(dǎo)過兩例晚期癌癥伴腸梗阻的治療。這兩例都是彌漫性腸梗阻，比Z嚴(yán)重得多，一例灌腸已經(jīng)太遲，灌一次后腹痛反而加重，就沒有再灌，也不再治療；另一例灌腸加內(nèi)服中藥起初一個多月有效，之后就無效了。兩例患者發(fā)現(xiàn)灌腸無效后的生存期都很短。此外，我還在本地一家醫(yī)院看到過一例彌漫性腸梗阻患者，同樣在很短時間內(nèi)死去。

總的說來，我覺得治療腸梗阻還是首選中藥灌腸加內(nèi)服，基本沒有副作用且療效可靠：非腫瘤造成的腸梗阻一般只用中藥便可解決，無需手術(shù)；腫瘤造成的惡性腸梗阻可用中藥緩解較長時間，等梗阻嚴(yán)重時再手術(shù)切除梗阻腸段或造口。彌漫性腸梗阻預(yù)后較差，但仍可嘗試中藥灌腸加內(nèi)服。灌腸建議用大承氣湯，療效確切且不傷正氣（大承氣湯或類似的攻下劑如果內(nèi)服，晚期癌癥患者大多吃不消），內(nèi)服藥另開。

2. 腦轉(zhuǎn)移的治療。腦轉(zhuǎn)移是癌癥各種轉(zhuǎn)移中最兇險的，在自然狀態(tài)下（也就是不治療）生存期極短，哪怕原發(fā)癌比較溫和；如果同時存在其他臟器的轉(zhuǎn)移，那么腦轉(zhuǎn)移即使發(fā)生最晚，也往往最快致命。除此之外，腦轉(zhuǎn)移很多時候還與身體其他部分有些脫離，患者在體力、食欲都還不錯的情況下就可能在極短的時間內(nèi)被腦部病灶奪去生命，這不知算是幸還是不幸。

隨著科技和醫(yī)學(xué)的進(jìn)步，腦轉(zhuǎn)移的預(yù)后有所好轉(zhuǎn)，極少數(shù)癌癥類型中的極少數(shù)病人靠靶向免疫藥可以生存數(shù)年，例如非小細(xì)胞肺癌和黑色素瘤。然而目前大部分癌癥類型還沒有高效的靶向免疫藥，治療腦轉(zhuǎn)移只能采取其他治療手段，主要是伽馬刀、全腦放療和手術(shù)。如果病人全身只有單發(fā)的腦轉(zhuǎn)移灶，其他部位沒有腫瘤，那么手術(shù)切除或伽馬刀大多能取得不錯的短期效果。然而，大部分腦轉(zhuǎn)患者的情形是不僅顱內(nèi)有多發(fā)轉(zhuǎn)移瘤，而且其他部位也有腫瘤。這種情況手術(shù)不適合，全腦放療往往得不償失，伽馬刀、即使是最新一代的Leksell Perfexion伽馬刀也效果有限，因?yàn)榧词鼓X轉(zhuǎn)移瘤被伽馬刀殺傷，其他部位的癌細(xì)胞也會源源不斷地補(bǔ)充進(jìn)來，很快又對生命構(gòu)成威脅。近年來，貝伐單抗也常被用于腦轉(zhuǎn)移的治療，但效果有限。

中醫(yī)對腦轉(zhuǎn)移的療效也是各種轉(zhuǎn)移中最差的。對此，主流的解釋是中藥與普通化療藥一樣無法突破血腦屏障，所以效果不好。我不認(rèn)同這個觀點(diǎn)。中醫(yī)是不存在血腦屏障的，只要用藥對路，便可對腦轉(zhuǎn)移瘤產(chǎn)生效果。那么為什么中醫(yī)治療腦轉(zhuǎn)移的效果不如其他部位的轉(zhuǎn)移呢？這是因?yàn)橹嗅t(yī)雖然可以減慢腫瘤的進(jìn)展速度，延長患者的生存期，改善其生活質(zhì)量，但很難縮小腫瘤。在中醫(yī)治療期間，腫瘤往往仍在增大，只是慢一點(diǎn)而已。像肝和肺等部位的轉(zhuǎn)移，因?yàn)槟[瘤所在的空間存在較大的空隙，在中藥的作用下，腫瘤增大一公分患者幾乎感覺不到癥狀，所以可以取得較為滿意的生存期和生存質(zhì)量。但顱內(nèi)是一個擁擠、狹小的空間，腫瘤增大一公分，顱內(nèi)壓就會增高很多，危險也隨之加大很多，因此患者的生存期和生存質(zhì)量很難滿意。

Z的腦轉(zhuǎn)移是全身嚴(yán)重?cái)U(kuò)散狀態(tài)下的腦轉(zhuǎn)移，其顱內(nèi)病灶主要有兩個，一個接近3cm，另一個接近2cm，已經(jīng)產(chǎn)生劇烈的頭痛和間歇性失明。當(dāng)Z媽問醫(yī)生有沒有辦法減輕Z的腦轉(zhuǎn)癥狀時，醫(yī)生建議試試全腦放療。我聽說后馬上進(jìn)行勸阻，因?yàn)檎w情況這么差的情況下做全腦放療只會加重病情。于是Z只采用保守治療，即在頭痛和視力模糊嚴(yán)重時去掛甘露醇等脫水降腦壓。脫水后癥狀很快減輕，但維持時間不長，很快又得去脫水。Z后來之所以發(fā)生慢性腎衰，甘露醇肯定是元兇之一。

甘露醇脫水治標(biāo)不治本，所以隨著腫瘤的進(jìn)展，Z的脫水間隔越來越短，腦轉(zhuǎn)癥狀也越來越重。

所幸服我的中藥后，Z的癥狀很快大大緩解，而且維持時間較長。這也證明了我提出的“中醫(yī)不存在血腦屏障”的觀點(diǎn)。另外值得一提的是，治腦轉(zhuǎn)移的中藥一般很貴，我見過的最豪華中醫(yī)套餐是湯藥加安宮牛黃丸（目前北京同仁堂生產(chǎn)的安宮牛黃丸最便宜的也要500多元一粒），但我當(dāng)時給Z開的藥十分普通(四苓散加減)，價格也不貴，每劑不到100元，堪稱價廉物美?！狙a(bǔ)記：2018年，因多次停服中藥且有兩三次喝酒經(jīng)歷，8月6日那天又被她表姐帶出去吃燒烤喝醉了酒，Z的病情開始快速進(jìn)展，于9月底因劇烈腹痛和大量胸腹水而住院（酒對腫瘤的刺激最大，但本來腫瘤控制較好基本沒有癥狀的患者，喝酒后往往要過一段時間才會出現(xiàn)嚴(yán)重的癥狀），之后病情又急轉(zhuǎn)直下，大量奧施康定也止不住骨轉(zhuǎn)移和肝轉(zhuǎn)移的劇烈疼痛，還出現(xiàn)了腦轉(zhuǎn)移癥狀，而且腦轉(zhuǎn)移進(jìn)展特別快，出現(xiàn)頭暈頭痛幾天后就不得不每天輸甘露醇和地塞米松降腦壓，但其效果也只維持了幾天，而以前一向效果很好的中藥自Z醉酒后就幾乎不起作用了。到12月下旬，Z的腦轉(zhuǎn)移導(dǎo)致昏迷，生命危在旦夕，有幾天醫(yī)生告訴家屬別離開，病人隨時可能走。此時內(nèi)服中藥已經(jīng)沒法用，無奈之下，我讓她媽請醫(yī)生試試將幾種中藥注射液配合使用的方案，并三天兩頭放生。所幸我開的幾種中藥注射液這家醫(yī)院都有（一天用兩種，花費(fèi)很大），醫(yī)生看Z隨時可能死去，表現(xiàn)得很體諒，家屬要求輸什么藥他們都同意。本來輸中藥注射液只是盡人事，不料Z竟然醒了過來，只是因腦損傷嚴(yán)重而失憶了，連她媽都不認(rèn)識了。之后，Z逐步好轉(zhuǎn)，但甘露醇和地米沒法停。在調(diào)整用藥的過程中，我從2019年6月后半個月開始替她加了一組昂貴的藥，腦轉(zhuǎn)竟逐步好轉(zhuǎn)，不必再輸甘露醇和地米，而頭暈頭痛的癥狀基本消失了。不過，骨轉(zhuǎn)移的痛仍需要服奧施康定。這個包含昂貴藥的組合對腦轉(zhuǎn)的緩解起了關(guān)鍵作用，我這才發(fā)現(xiàn)我以前治腦轉(zhuǎn)的幾組較便宜的藥不堪大用，因而除了小半夏茯苓湯和四苓散加味，其余差不多都被我否定掉了。由于這些年Z的家境已由小康變得一貧如洗，用上這組新藥后，自負(fù)的藥費(fèi)加上買職工醫(yī)保的花費(fèi)，Z每月的花費(fèi)接近6千，而家里的全部收入只有她媽的一千多塊退休工資。為了減輕親戚的負(fù)擔(dān)，2019年下半年，帶瘤生存的Z不得不找了個相對輕松的工作，但這對她的病情是十分不利的?！?/span>

可惜的是，有一天Z媽想帶Z去醫(yī)院，Z不肯去，兩人拉扯時Z一個倒栽蔥從床上摔下，腦袋重重地撞在地上，結(jié)果又產(chǎn)生了劇烈的頭痛，眼睛也又看不見了。我馬上調(diào)整中藥，但因外傷造成腦壓過高，藥怎么調(diào)都沒用，只好讓Z再去掛甘露醇。一段時間后，Z的腦轉(zhuǎn)癥狀又被中藥緩解了，但又一次因頭部受撞擊而加重。于是繼續(xù)掛甘露醇和服中藥。然而，這一次癥狀只是有所緩解，遲遲不能像之前那樣明顯緩解。我不敢再“繼續(xù)觀察”。2011年9月1日，在我的建議下，Z在民營的市腫瘤醫(yī)院自費(fèi)做了伽馬刀，機(jī)器是國產(chǎn)的。伽馬刀后，癥狀并沒有改善。一個月后，Z去市人民醫(yī)院神經(jīng)外科復(fù)查，醫(yī)生說腫瘤沒有縮小，腦水腫加重，判定伽馬刀無效。    

于是我們只好又把希望放在中藥上。在接下來的幾個月時間里，Z的腦轉(zhuǎn)癥狀仍不時出現(xiàn)，但后來漸漸緩解了。當(dāng)2013年8月初她開始停藥時，腦轉(zhuǎn)癥狀與其他癥狀都基本消失了。2014年10月，Z的癌癥死灰復(fù)燃，但當(dāng)時只有肝轉(zhuǎn)移癥狀，后來又出現(xiàn)了骨轉(zhuǎn)移疼痛和心臟轉(zhuǎn)移，明顯的腦轉(zhuǎn)移癥狀則至今只出現(xiàn)兩次，去年一次，今年一次，每次都是掛了甘露醇就沒事了，可見Z的腦轉(zhuǎn)移一直控制良好。由于未做復(fù)查，不知道她的顱內(nèi)病灶現(xiàn)在怎么樣了。

直到去年為止，我一直本能地認(rèn)為Z的腦轉(zhuǎn)移之所以完全緩解，主要靠的是那次伽馬刀。從醫(yī)學(xué)規(guī)律看，中醫(yī)治療腦轉(zhuǎn)移不可能達(dá)到這個效果，因此我憑直覺把伽馬刀看作最大的功臣。但是今年，在對這個病例進(jìn)行仔細(xì)思考和總結(jié)時，我的想法改變了。我現(xiàn)在認(rèn)為：第一，伽馬刀對Z無效的可能性也是存在的。我只是根據(jù)醫(yī)學(xué)上的一般規(guī)律認(rèn)為中醫(yī)治療腦轉(zhuǎn)移不可能達(dá)到Z那樣的效果，但Z那么嚴(yán)重的肝轉(zhuǎn)移原來以放腹水為主，越放水漲得越快，對黃疸則毫無辦法，配合中藥后卻達(dá)到了完全緩解，這在醫(yī)學(xué)上同樣難以想象，難道我因此就斷定Z的肝轉(zhuǎn)移能緩解主要靠的是放腹水？何況Z的尿毒癥也是僅靠中藥就緩解的，而從醫(yī)學(xué)上說，她當(dāng)時不做透析就會很快死去。第二，雖然當(dāng)初醫(yī)生曾判定伽馬刀對Z無效，但我覺得有效的可能性也是存在的，因?yàn)橐粋€月時間并不一定能看出伽馬刀是否有效，有可能兩三個月、三四個月時效果才會顯現(xiàn)出來。第三，假如伽馬刀對Z有效，那也是在中藥效果好的前提下取得的。Z服我的中藥效果良好，包括對腦轉(zhuǎn)移，即便如此，在剛做完伽馬刀的頭幾個月，因?yàn)橘ゑR刀大大加劇了腦積水，她服著我效果良好的中藥依然癥狀嚴(yán)重。假如未服中藥或中藥效果不好，很難想象她的腦轉(zhuǎn)移能夠緩解?！狙a(bǔ)記：后來翻看與Z媽的聊天記錄時，無意中發(fā)現(xiàn)2012年1月27日Z被表姐絆了一跤，造成頭痛失明數(shù)天。此時距離Z做伽馬刀已經(jīng)5個月，可見伽馬刀對她效果有限，否則不可能摔一跤就失明。】

上述新的想法并非為了標(biāo)榜自己的功勞，而是為了更好地探討一個問題：如果有患者像Z那樣腫瘤嚴(yán)重?cái)U(kuò)散，是否應(yīng)該對腦轉(zhuǎn)移做伽馬刀？鑒于腦轉(zhuǎn)移十分兇險，原本我一直主張即便有其他部位的轉(zhuǎn)移，也應(yīng)對腦轉(zhuǎn)移灶行伽馬刀。但近幾年，我看到好幾個除腦轉(zhuǎn)移外還有其他部位轉(zhuǎn)移的病人，他們在做頭部伽馬刀后反而病情惡化很快死去（他們有否服中藥不得而知）。這促使我改變了原來的主張，而建議此類病人慎做伽馬刀，除非有效果良好的中藥或高效靶向免疫藥配合。

2012年至今，我還治療了另外三例腦轉(zhuǎn)移病人。第一例是2012年初治療的，病情與Z大不一樣。當(dāng)時，我對中醫(yī)證型與Z不同的腦轉(zhuǎn)移還缺乏經(jīng)驗(yàn)，治療一個月無效，就放棄了。第二例是2013年夏秋之際治療的，前兩個月我沒有開藥，只是推薦了基礎(chǔ)方，患者服后有效，因此不顧我的拒絕，非要我給她開藥。她覺得我隨便推薦了一兩個藥方就管用，如果正式給她開藥，效果就更好了。但我自從前一例腦轉(zhuǎn)移治療失敗后，深感除了中醫(yī)證型與Z相似（Z屬于寒濕型）的患者外，其他腦轉(zhuǎn)移對我仍是一個難題，何況患者的病情本來就較重，之前就說已經(jīng)做不了伽馬刀，此時病情又加重了不少，頭痛癥狀明顯，因此我不愿接手。后來實(shí)在被她磨不過，才答應(yīng)試試。結(jié)果，除了頭幾天癥狀有所好轉(zhuǎn)，之后一直是基本無效。不到一個月時，我就叫她另請高明。

因?yàn)檫@兩例失敗，我后來花了不少精力探索腦轉(zhuǎn)移的治療。今年元宵節(jié)以來，我開始治療第四例腦轉(zhuǎn)移，當(dāng)時患者已經(jīng)出現(xiàn)頭痛頭昏癥狀，而且存在多臟器轉(zhuǎn)移。從中醫(yī)角度說，這一例的情況也與Z大不一樣?？恐暗奶剿骱徒?jīng)驗(yàn)的積累，這一次我很快取得了不錯的效果：服中藥不久患者的腦轉(zhuǎn)癥狀便消失了，而且到現(xiàn)在為止基本沒有反復(fù)，只是藥費(fèi)比Z的腦轉(zhuǎn)移貴得多。需要指出的是，正如前面所說，顱腦是一個擁擠狹小、布滿重要神經(jīng)的空間，因此腦轉(zhuǎn)移的療效比其他部位的轉(zhuǎn)移總歸會差一些。