快樂的五胞胎

中原網(wǎng)訊（記者 石闖 文/圖 發(fā)自新密）揉了揉眼睛，裹了裹身子，44歲的李燦軍鉆出了熟悉的井口。熬了一夜的他腰酸背痛，但他顧不得歇息片刻，就騎著一輛摩托車向20多公里外的家奔去。作為一名礦工，他已在煤礦上干了整整20年，但他不知道自己還會(huì)干多久。

2004年11月21日，李燦軍突然火了一把，他愛人在河南省婦幼保健院生下五胞胎。這是鄭州首例五胞胎，在當(dāng)時(shí)引起很大轟動(dòng)，因?yàn)槲灏サ氖茉懈怕蕛H為6000多萬分之一。

每天張曉敏用電動(dòng)三輪車接五胞胎上下學(xué)

從此，“喜中有憂，笑中帶淚”成為李燦軍夫妻最真實(shí)的寫照。

“吃最多的苦，享最多的福。”如今，轉(zhuǎn)眼15年過去了，五胞胎怎么樣了？夫妻倆是怎么走過來的？元宵節(jié)前，記者趕赴新密市米村鎮(zhèn)范村進(jìn)行了探訪?！梆B(yǎng)育五胞胎的過程不堪回首，但其中的幸福，他人也無法體會(huì)?！崩顮N軍說。

“真是給嚇壞了”

立春之后的新密依然冷颼颼的。距離市區(qū)10多公里的米村鎮(zhèn)范村，鄉(xiāng)道上冷冷清清，看不到幾個(gè)人影。

“突突突……”一陣摩托車的轟鳴聲由遠(yuǎn)至近，李燦軍一身疲憊地從煤礦回到了自家院子里。小他4歲的張曉敏放下正洗的衣服，連忙起身：“回來了呀，吃了沒？”“吃了。孩子們快開學(xué)了，今天給領(lǐng)導(dǎo)說了，歇班一天，回來看看?！?/p>

出生兩個(gè)月后的五胞胎 梁冠山 攝

這個(gè)不起眼的農(nóng)家，就是“資深礦工”李燦軍的全部。

“我們倆初中都沒畢業(yè)，吃了沒文化的虧，不能讓孩子們?cè)偈芾?。”類似的話，李燦軍記不得嘮叨過多少遍了。1999年12月，他和臨近的蔓菁峪村的姑娘張曉敏結(jié)婚了。一年多后，大女兒李鎣出生了，令他們著實(shí)開心了一陣子。

令小兩口沒想到的是，更大的開心還在后頭。2004年，張曉敏懷孕了。孕期的她漸漸發(fā)現(xiàn)自己的與眾不同。一般孕婦四五個(gè)月才“顯懷”，而她懷孕一兩個(gè)月就大腹便便了，而且妊娠反應(yīng)特別強(qiáng)烈，“總是吐，吃不下去東西”。

得知妻子的情況，在煤礦上打工的李燦軍又喜又憂，就帶妻子到縣醫(yī)院檢查，“起初說是雙胞胎，后來又說是四胞胎，真是給嚇壞了，頭突然像炸了一樣”。

李燦軍和張曉敏夫婦，累并快樂著

四胞胎！李燦軍和張曉敏一下子蒙了。醫(yī)生告訴他們，胎兒越多，風(fēng)險(xiǎn)越大。出于對(duì)大人和孩子安全的綜合考慮，建議減胎。兩人忐忑不安地回到了家。

“為了妻子和孩子安全，也糾結(jié)過。”李燦軍和妻子商量后決定都生下來，“肚子里的都是骨肉，減哪個(gè)都舍不得”。他說，那時(shí)候胎兒月份也大了，三四個(gè)月了，有可能減了兩個(gè)，另外兩個(gè)也保不住了，“那我們倆就決定都要了”。

李燦軍不曾想到，就是這個(gè)決定，讓懷孕七個(gè)半月的妻子的身體超出了所能承受的極限，差點(diǎn)丟了性命。因是多胞胎，張曉敏懷孕30周時(shí)，肚皮大得像要撐爆了一樣，鄰居說她“肚子里有座山”，上廁所都要靠人攙扶才行，很辛苦。

五胞胎和姐姐李鎣一起玩耍

“一個(gè)都不能少”

有一天晚上，張曉敏在睡夢(mèng)中一下子驚醒了，身體也隨之出現(xiàn)了異常。她被緊急送往河南省婦幼保健院?！按蠓騺硪豢矗蛩屏?，宮縮癥狀強(qiáng)烈，不生不行了?！崩顮N軍說，妻子當(dāng)即被推進(jìn)了產(chǎn)房。

2004年11月21日傍晚，懷孕只有31周多的張曉敏被迫提前剖腹產(chǎn)。雖然10多年過去了，但至今她依然清晰地記得產(chǎn)房里的驚喜或叫驚嚇：“孩子們被抱出來時(shí)，隱約聽見醫(yī)護(hù)人員的聲音喊是‘四朵金花’，我們也是按4套東西準(zhǔn)備的。”

張曉敏說，她懸著的心就要落地時(shí)，卻聽到喊叫：“不對(duì)勁兒，里面還有一個(gè)，快點(diǎn)、快點(diǎn)，準(zhǔn)備第五套東西！”而在產(chǎn)房外的李燦軍也是焦急萬分。五胞胎因早產(chǎn)了兩個(gè)半月，最小的孩子體重只有1公斤，最大的體重也不到1.5公斤。

“五胞胎一出生便被抱進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室，情況比較危險(xiǎn)，病危通知書都下了?！崩顮N軍皺緊了眉頭，妻子怎么樣？孩子們都好嗎？這是他一生中最煎熬的時(shí)刻。

而讓他更憂慮的是，這個(gè)過程所需的治療費(fèi)高達(dá)10多萬元，簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。李燦軍說，當(dāng)初進(jìn)醫(yī)院時(shí)只帶了兩三千塊錢，很快花完，又向親戚朋友借了7萬多元，也花完了?！昂⒆觽?cè)谑D幼住了倆月，直到2005年1月21日出院時(shí)，還欠8萬多塊錢。但實(shí)在籌不來錢了，就給醫(yī)院打了欠條，到現(xiàn)在還欠著呢?！?/p>

“不是不想還，用錢地方多，日子總是緊巴巴?！碑?dāng)時(shí)他的月薪才幾百塊錢。他為五胞胎取名：老大李苛、老二李展、老三李寧、老四李暢、老五李巖。

短暫的喜悅過后，養(yǎng)育的艱辛隨之而來。一些好心人等也頻頻打電話或上門來表達(dá)了領(lǐng)養(yǎng)孩子的意愿，“孩子多，負(fù)擔(dān)太重，5個(gè)孩子像跳進(jìn)了火坑，不一定能養(yǎng)活，跟著有錢的家庭總比待在你們這個(gè)窮家強(qiáng)！”一些親朋也這樣勸他們。

然而，張曉敏的意志很堅(jiān)決，全給婉拒了?！坝行└改冈缒耆掏窗压侨馑统鋈?，到晚年又懺悔了四處尋親，我不想讓自己抱恨終身。”看見有人上門來領(lǐng)養(yǎng)，她會(huì)緊緊護(hù)著幾個(gè)孩子，含淚對(duì)丈夫說，“不能把骨肉送人，就是我們苦死累死，也要把孩子養(yǎng)大，一個(gè)都不能少，少了誰我都活不下去?！?/p>

“最怕孩子生病”

“5個(gè)小家伙的身體非常虛弱，老二還患有先心病。我們兩口第一次見他們，還是在兩個(gè)月后孩子們出院時(shí)，當(dāng)時(shí)連順序也分不清。”李燦軍笑著說，也只能靠他們頭上的布貼來分辨，一下子多5個(gè)孩子，夫妻倆一時(shí)還難以適應(yīng)。

生兒育女，對(duì)很多家庭來說是最幸福的事情。然而，在自己的院落里，張曉敏說起往事卻哭了起來，一旁的孩子給她遞來紙巾：“孩子多，光奶粉錢就掏不起，我也沒了母乳，家里缺人手，往后的日子真不知咋辦？可愁！”

五胞胎從鄭州回到農(nóng)家的第一天，夫妻倆手忙腳亂，度過了一個(gè)不眠之夜。而這僅僅是“苦日子”的開始。“平均4個(gè)小時(shí)喂一次奶粉，由于不熟悉孩子的特征，有時(shí)一個(gè)寶寶吃了兩遍了，另一個(gè)寶寶一口還沒吃上，餓得直哭?！?/p>

“晚上幾乎沒脫過衣服，日夜不停地忙碌，就一個(gè)字，累?！睆垥悦粽f，在照顧五胞胎的問題上，一家人做了分工。李燦軍去煤礦上打工養(yǎng)家，她和婆婆負(fù)責(zé)照顧孩子。但婆媳兩人根本忙不過來，一些親戚朋友也抽空過來幫忙。

一會(huì)喂奶粉，一會(huì)換尿布，一會(huì)哄孩子。“一個(gè)哭了，其他的也會(huì)跟著哭，叫人忙得焦頭爛額?！睆垥悦粽f，“你正在把一個(gè)寶寶拉臭臭，就顧不住另一個(gè)，只能眼睜睜看著她拉到床上。清洗尿布和衣服，也是大‘工程’，累得人招架不住。”

雖然照料五胞胎又苦又累，但夫妻倆一點(diǎn)也不后悔?！捌饺绽锖煤玫倪€行，最怕孩子生病?！睆垥悦粽f，“3歲前，孩子們很容易生病，往往是一個(gè)孩子生病，其他的孩子就會(huì)跟著生病。喂藥時(shí)，孩子們哭，我也會(huì)跟著哭?！?/p>

孩子們上了小學(xué)后，每天5點(diǎn)鐘張曉敏就起床了，做好早餐，叫醒孩子們吃飯，然后騎電動(dòng)三輪送他們上學(xué)，中午、下午再接回來，晚上還要輔導(dǎo)功課，“每天跟打仗似的，筋疲力盡，總覺得睡不夠覺，晚上10點(diǎn)鐘收拾完倒頭就睡?！?/p>

“掙錢，得掙錢”

當(dāng)然，令夫妻倆最頭疼的還是奶粉錢。他們種了3畝地，收入有限，可是五胞胎的飯量大，每天吃8頓，一個(gè)孩子每頓吃60～90毫升，一天就是一袋奶粉。

“買不起進(jìn)口的，就是國(guó)產(chǎn)的普通奶粉一袋也要30多塊錢，光奶粉錢一個(gè)月都得1000多塊，我的工資全貼進(jìn)去還不夠?！崩顮N軍說，有一次他聽說寶寶經(jīng)常吃的那個(gè)牌子奶粉要漲價(jià)，就騎著摩托車四處打聽，結(jié)果把全鎮(zhèn)的奶粉給買斷了。

經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)一直是夫妻倆最大的困擾。“睜眼、閉眼，想到的都是孩子們的衣食住行?！崩顮N軍說，作為一名礦工，他現(xiàn)在每個(gè)月平均4000塊錢，“現(xiàn)在吃住都在礦上，每個(gè)月基本上都是滿班?！?/p>

“孩子太多，花銷太大，掙錢，得掙錢?！崩顮N軍嘆了一口氣。除了養(yǎng)家糊口之外，他還得想方設(shè)法還賬?！吧灏r(shí)，借親戚朋友的7萬塊錢總算還完了，但是吃奶粉等花銷大，又借4萬多塊錢，至今還欠著人家3萬多?！?/p>

五胞胎一天天長(zhǎng)大，過了3歲，夫妻倆總算松了一口氣?！?個(gè)小家伙的吃喝拉撒勉強(qiáng)可以各自顧各自了，看著他們一塊玩耍，我也很開心?！崩顮N軍說，為了盡可能節(jié)約，他們從不給孩子用紙尿褲，也從不帶孩子下館子。

作為全職媽媽，張曉敏操持一家8口人的生活，經(jīng)?！澳抑行邼钡乃坏貌痪蚣?xì)算。“小家伙們正長(zhǎng)身體，吃得越來越多，每頓飯都得做上滿滿一大鍋兒，米、面、油用得很快，隔不了多久，就得往家里買?！?/p>

對(duì)于穿衣，夫妻倆為省錢常去批發(fā)市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠。“衣服呀鞋子呀都是地?cái)傌?，很便宜，看中了一下子就買5套，有些商販誤認(rèn)為我們是搞童裝批發(fā)的。”

“家里有自來水，但為省水費(fèi)，一般都去井邊打水?！睆垥悦粽f，15年來，他們也從不帶孩子外出旅游，“別說遠(yuǎn)處了，縣城都很少去?！爆F(xiàn)在五胞胎都在米村鎮(zhèn)初中上學(xué)，“每個(gè)孩子每周得60塊錢，花費(fèi)也不少，有點(diǎn)力不從心?！?/p>

讓夫妻倆欣慰的是，五胞胎非常懂事，能體諒爸媽的不易，吃穿不挑剔，不亂花錢，有了活兒搶著干，“每天五胞胎輪流著值日，刷碗、掃地都成了習(xí)慣”。

“多虧了熱心人”

五胞胎的每一點(diǎn)成長(zhǎng)，都讓李燦軍和張曉敏欣喜不已?！翱粗總€(gè)孩子平平安安、健健康康地成長(zhǎng)，就是我們最大的幸福?！睆垥悦粽f，孩子們開口叫“媽媽”，幫她做家務(wù)、端茶倒水、按摩捶背，讓她覺得所有的勞累和煎熬都值得。

15年前，五胞胎出生時(shí)夫妻倆成了“名人”?！安还馊?zhèn)，新密市都知道?！崩顮N軍說，他們一家也一度進(jìn)入了央視等媒體的視野。新密攝影家梁冠山從孩子出生那年起，就一直密切關(guān)注著五胞胎一家的生活。

“孩子們奶粉不夠吃，一家奶粉企業(yè)慷慨解囊，無償提供了兩年的奶粉；穿衣缺口大，親朋好友、左鄰右舍紛紛上門捐助?！绷汗谏奖硎?，尤其鄭州中康醫(yī)院院長(zhǎng)岳建華等熱心人，幾乎每年都到村里探望并提供物資幫助，令人很感動(dòng)。

全家生活困難，新密市民政局及時(shí)解決了低保待遇。去年，在新密市紀(jì)委監(jiān)委一位領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心幫助下，為五胞胎添置了一套嶄新的書桌及兩張高低床，并且把簡(jiǎn)陋的房間進(jìn)行了裝修，使得這個(gè)家顯得更加整潔、溫馨和舒適。

“去年，我左眼做了手術(shù)，有半年沒去礦上上班，家里最大的經(jīng)濟(jì)來源斷了。大妞李鎣又考入新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院，很發(fā)愁?！崩顮N軍說，關(guān)鍵時(shí)刻多虧一位鄭州熱心人，不僅承擔(dān)了大女兒全部學(xué)費(fèi)，而且還承擔(dān)了生活費(fèi)，解了燃眉之急。

15年來，社會(huì)各界帶給五胞胎家庭很多幫助?！扒返膫?，包括省婦幼保健院在內(nèi)，沒有一個(gè)人主動(dòng)向我們討要或者催促；一些好心的鄰居或網(wǎng)友，還會(huì)給我們拿來或寄來一袋米、一壺油或一套書，都讓我們感激不盡?！睆垥悦粽f，“這些年來，真是多虧了好心人的幫助，讓我們從艱難的日子中挺了過來?！?/p>

“孩子們很愛學(xué)習(xí)，每年下來，收獲了不少獎(jiǎng)狀或榮譽(yù)證書?！睆垥悦粽f，這讓他們夫妻倆特別開心?！昂⒆觽兇罅?，最難熬的時(shí)候過去了。一切往前看吧，雖然今后的負(fù)擔(dān)會(huì)越來越重，但不管遇到什么困難，都會(huì)和孩子們?cè)谝黄?。?/p>

現(xiàn)在，李燦夫妻倆的最大心愿是，將孩子們送進(jìn)大學(xué)校園，“一個(gè)都不能少”。他笑著說，“養(yǎng)育五胞胎的過程不堪回首，但其中的幸福，他人也無法體會(huì)?！彼嘈牛⒆觽兛倳?huì)慢慢地長(zhǎng)大，“挺住了，我們的好日子還在后頭呢!”