印著“子孫保之”的《祭侄文稿》，被臺(tái)北故宮博物院借給了日本。

2019年1月，東京國(guó)立博物院門口張貼著一張海報(bào)：從2019年1月16日至2月24日，東京國(guó)立博物院將舉辦一場(chǎng)“書圣之后——顏真卿及其時(shí)代書法”特展。

展覽作品中有顏真卿的真跡，中國(guó)瑰寶級(jí)文物，公認(rèn)的天下第二行書《祭侄文稿》。

消息傳開后，罵什么的都有。

兩岸的人聞聲，都被激起了濃濃的民族情緒，

不禁回想起，顏真卿泣血狂書的那個(gè)夜晚。

01

不懂的人看《祭侄文稿》，會(huì)覺得它像是一卷打草稿的“破紙”。

字跡潦草，到處都是涂抹修改，有些地方寫到筆鋒時(shí)墨已經(jīng)干了，是硬生生干蹭出的字跡，完全體現(xiàn)不了顏真卿的書法水平。

但就是這篇薄薄的“爛”草稿，卻滿載著國(guó)仇家恨，記錄著盛唐最沉重悲痛的歷史。

故事要回到1400年前的安史之亂。

那一年，安祿山從今天北京一帶的范陽起兵叛亂，領(lǐng)著軍隊(duì)向長(zhǎng)安進(jìn)軍。行進(jìn)過程中，整個(gè)華北守將“或開門出迎，或棄城竄匿”，幾乎沒有什么像樣的抵抗，直到在常山郡（今天的石家莊正定縣），遇到了顏真卿的兄長(zhǎng)顏杲卿。

顏杲卿曾是安祿山的部下，但他卻毅然舉起了反抗的旗幟。

（安史之亂戰(zhàn)場(chǎng)）

那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)很慘烈，顏杲卿一家30余口被殺，顏杲卿和他的兒子顏季明更活生生被肢解了，尸首被隨意棄之。

直到兩年后，顏真卿收復(fù)常山，才在河北找到他們的尸首，然而當(dāng)時(shí)只剩下兄長(zhǎng)的一根腿骨和堂侄的一顆頭顱。

面對(duì)侄子殘損的顱骨，五十多歲的顏真卿強(qiáng)壓著憤怒和悲痛，寫下這篇祭文——《祭侄文稿》。

（《祭侄文稿》摹本）

顏真卿在文中回憶侄子的好，寫到“宗廟瑚璉，階庭蘭玉，每慰人心”時(shí)，情緒已洶涌難抑；

寫到“賊臣不救”往后，從筆鋒就能看到他的顫抖；

寫到最后“嗚呼哀哉”時(shí)，字形已失去控制，怕是早已哀慟不能自已。

短短234字，顏真卿涂了改，改了涂，一個(gè)個(gè)濃重的墨跡，正是他的斑斑血淚。

《祭侄文稿》早已不是一幅書法藝術(shù)品，

它浸的是至親血，蘊(yùn)的是家恨與國(guó)仇，

代表了顏氏族人的風(fēng)骨，

凝聚了大唐從盛世走向衰敗的歷史記憶。

那些奔著欣賞精美字畫藝術(shù)去看展的人，

如何能懂得這幅字內(nèi)里的哀慟？

又如何能夠痛國(guó)人之所痛呢？

（《祭侄文稿》“子孫保之”印章）

02

況且，單從文物保護(hù)的角度來看，臺(tái)北故宮博物院這事兒做得也有點(diǎn)兒不厚道。

“借展”或許平常，也的確是合法合規(guī)的。

但你聽說過法國(guó)借過《蒙娜麗莎》嗎？

《祭侄文稿》是中國(guó)書法史上公認(rèn)的“天下第二行書”，鑒于冠軍《蘭亭集序》真跡不知所蹤，《祭侄文稿》其實(shí)就是在世第一名。

是國(guó)寶中的國(guó)寶。

（蘭亭集序摹本）

《祭侄文稿》的紙張壽命只有千年，如今已達(dá)到壽命上限，因此每一次展出，打開、運(yùn)輸、換一個(gè)環(huán)境溫度，對(duì)它都是一種傷害。

即使是在臺(tái)灣本土，《祭侄文稿》也已經(jīng)11年沒有展出過了。

而我們大陸早有規(guī)定，元代以前的書畫、絲絹?zhàn)髌?，是禁止出?guó)（境）展的。

也就是說，換作大陸，根本不會(huì)讓《祭侄文稿》面臨一絲折損的風(fēng)險(xiǎn)。

卡妹不做“政治獻(xiàn)媚”的揣測(cè)，

但實(shí)在是想不通，

讓《祭侄文稿》漂洋過海到異國(guó)去展出，

臺(tái)北故宮博物院，你怎么舍得？

03

“國(guó)亡尚有復(fù)國(guó)之日，文化一亡則永無補(bǔ)救?！?/span>

這句話是當(dāng)年的故宮人，帶著兩萬件國(guó)寶大遷移時(shí)，心中唯一的信念。

為了保護(hù)文物安全，他們不敢張揚(yáng)，載著文化的火車連鳴笛都不敢。隨行人員和衣而睡，爬雪山、過泥地，遇到轟炸也沒人跑，第一時(shí)間去搶救文物。

1937年，隨著轟鳴的戰(zhàn)火，有一批故宮文物漂洋過海去了臺(tái)灣避難，《祭侄文稿》也在其中。

（圖為1937 年第三批南遷文物途經(jīng)川陜公路險(xiǎn)況）

最初成立臺(tái)北故宮博物院，為的就是保護(hù)這批文物。臺(tái)北故宮現(xiàn)在用的文物編號(hào)，也是1924年清史善后委員會(huì)的文字編號(hào)。

兩岸的故宮，本就是血脈相連，

但臺(tái)北的文物，卻從未有回家的機(jī)會(huì)。

如今，我們甚至連借展的資格都沒有。

我們有過一段很黑暗的歷史。

曾經(jīng)的我們羸弱，連自己的家國(guó)都命懸一線；

曾經(jīng)的我們幼稚，飯都沒吃飽，怎么懂得欣賞國(guó)寶？

04

但我們?cè)缇筒皇悄莻€(gè)曾經(jīng)的病夫了。

2018年底，董其昌的作品就回來了，在上海，風(fēng)風(fēng)光光地辦了大陸的首個(gè)董其昌大展。

但說來也辛酸，要知道，董其昌在國(guó)內(nèi)，雖然名聲響亮，但他的作品大多流落國(guó)外。

這次辦展，就是向美國(guó)大都會(huì)藝術(shù)博物館、日本東京國(guó)立博物館等等，海內(nèi)外一共15家重要收藏機(jī)構(gòu)借來的展品。

只有靠借，才能讓中國(guó)大陸的老百姓，能看到這個(gè)規(guī)模的董其昌字畫。

（董其昌《燕吳八景之舫齋候月》）

而收藏在大英博物館的《女史箴圖》《永樂大典》《西山草堂》等等包括字畫在內(nèi)的100件文物，也好不容易能借交流展出的機(jī)會(huì)回家一趟。

不止對(duì)自家的文物如此珍惜，

中國(guó)大陸，更成了阿富汗流亡文物的避難所。

因?yàn)榘⒏缓沟貐^(qū)此前二十余年一直政局動(dòng)蕩，阿富汗的文化保護(hù)者，忍痛將文物帶離了故土，以全球巡展的方式保護(hù)它們。

（阿富汗參展金器）

從2017年開始，“阿富汗珍寶展”就來到了中國(guó)，直到今年，還在國(guó)內(nèi)進(jìn)行展出。

有人留下了這樣一條讓人感動(dòng)的評(píng)論：

“可以讓這批寶物在中國(guó)多走走。但等那邊局勢(shì)穩(wěn)定了，一定要還給人家，畢竟是人家的國(guó)寶?！?/span>