|
那些年的氣息，在大地上四處彌漫。 鄉(xiāng)間村落的鞭炮此起彼伏，一年一度的農(nóng)歷年又來了。 農(nóng)歷年對于中國人，已經(jīng)成為一種深入骨髓的樸素圖騰。農(nóng)歷年一到，對孩子意味著長大一歲；對大人而言又老了一歲。  在農(nóng)村長大的孩子，對過年的記憶尤其深刻。每年臘月一到，家家戶戶都在忙忙碌碌，為過年開始準(zhǔn)備。 孩子們已經(jīng)從學(xué)校放假，快樂從寒假就開始了，因?yàn)橐爝^年了。 當(dāng)某天清晨，躺在溫暖的被窩里醒來，透過那木制格子的窗戶，發(fā)現(xiàn)屋里比往常都亮，于是條件反射般地興奮，下雪啦！下雪意味著新年的腳步更近了。幼年時(shí)的大雪，可以深到將近半米，屋檐上的冰溜子能垂到地上，池塘里冰層厚到人們可以在上面行走玩耍。那時(shí)的四季分明，今天如同遙遠(yuǎn)的童話。  很早就用木板車輪上的筋骨鋼絲，彎成火藥槍，手藝好的，火藥槍可以做得很精致，擁有一把好的火藥槍，是很自豪很得意的事情。那些賣年貨的賣貨郎搖著撥浪鼓，串村走巷，其中有孩子們最喜歡的物品---火藥帖，一粒粒火藥粘貼在紅紅的紙上。摳下一粒，放入自制的火藥槍里，就可以打槍了。 孩子們還有一項(xiàng)重要年貨要準(zhǔn)備---自制爆竹。用筷子將廢紙卷成紙筒，然后灌入土打底，壓結(jié)實(shí)，將火藥紙上的火藥一粒粒摳下來放進(jìn)去，用筷子碾碎，壓結(jié)實(shí)，再放上引火的藥芯，最后再蓋上土，壓結(jié)實(shí)，簡易的爆竹就制成了。自制爆竹很危險(xiǎn)，小時(shí)候忘了危險(xiǎn)，壓結(jié)火藥時(shí)，竟然用鐵錘砸，結(jié)果一下子就爆炸了，幸好眼睛離得遠(yuǎn)，沒事。自制的爆竹就這樣一個(gè)個(gè)做好，以備過年享用。 臘月初，對孩子們有一個(gè)風(fēng)俗，就是大人們給孩子們驅(qū)蟲。因?yàn)樾『⒆右话愣疾辉趺粗v究衛(wèi)生，將肚子里蛔蟲打掉，以便過年吃的美味營養(yǎng)都能被吸收，長身體。驅(qū)蟲通常是吃一種帶一點(diǎn)甜味的驅(qū)蟲寶塔糖，連吃兩天，肚子里的蛔蟲基本就給藥死了，隨著大便排出去。說起這個(gè)，有點(diǎn)惡心和嚇人，有些孩子肚子里的蛔蟲多，拉出來的時(shí)候卡在肛門，還要用火鉗夾著拉出來。為了過年，為了一身輕，孩子們都樂意吃寶塔糖驅(qū)蟲。  臘月里，大人們更是忙著準(zhǔn)備年貨，村頭巷尾都飄散著年的氣息。 臘月里，街上爆米花的，排著隊(duì)，爆米花的師傅將要爆的大米或者其它干貨放進(jìn)那黑黢黢的鐵罐子，在火上不停地旋轉(zhuǎn)著，等到火候夠了，在鐵罐子的口部套上一個(gè)大袋子，然后聽到巨大的一聲“嘭”，原來的大米或者干貨神奇般地變成了爆米花、玉米花、豆子花，飛進(jìn)那袋子里。爆開的香味隨著爆米機(jī)的響聲，在鄉(xiāng)村里四處飛散。 幼年時(shí)，母親會(huì)將很早前納成的千層鞋底和糊成曬干的布鞋幫子，用針線縫成布底鞋。那種千層底的布鞋，穿在腳上，比皮底鞋好處多，吸汗，不腳臭，耐穿?，F(xiàn)在偶爾在市面上能看到一種北京布鞋，但底子是皮質(zhì)的，舒適效果差多了。今天的農(nóng)村，基本再也見不到那種千層底的棉布鞋了，人們似乎再也沒有以往的那種耐心和精力；也可能在一些人的眼里，那種鞋子太老土，不如買的鞋好看，省事。 新年能穿上千層底的棉布鞋，是童年里有關(guān)年的最幸福的記憶之一。 年底，大部分人會(huì)將村里的裁縫匠請到家里，挨個(gè)給過年要做新衣的家人量體裁衣，做過年穿的新衣服。由于家里條件不好，兄弟較多，通常是幾年才能輪到一次做新衣服，多半時(shí)候都是哥哥們做新衣。其實(shí)這也是大人出于經(jīng)濟(jì)考慮，因?yàn)槟挲g小的，身材長得快，新衣服很快就顯得小，不能穿了，所以年齡小的多半穿大孩子剩下的衣服，這樣就省下了不必要的浪費(fèi)。 那時(shí)，過年能有新衣服穿，是件非常幸福開心的事情。今天的孩子已經(jīng)完全沒有那種敝帚自珍的感覺了。  臘月里，有一個(gè)不成文的風(fēng)俗習(xí)慣---掃揚(yáng)塵。就是年底前家里做一次全面徹底的清潔衛(wèi)生，一年里也就這一次比較隆重，所以有點(diǎn)儀式感。在老家這活基本上都是父親做，將掃把扎在長長的竹竿上，帶上草帽，將屋里頂上所有的蜘蛛網(wǎng)及臟污逐一掃下，然后將堂屋里、廚房里里角角落落里收拾干凈，物件擺放整齊，為即將到來的新年準(zhǔn)備好。 臘月里，家家戶戶基本要自制豆腐。將浸泡的黃豆用古老的石磨磨成糊狀，加水用一種麻布巾包裹起來，吊在木質(zhì)的十字架上不停搖晃篩動(dòng)，讓豆?jié){漏出，剔出豆渣，然后將豆?jié){放在大鐵鍋里燒開，將燒開的豆?jié){倒入早已放好熟石膏的瓦缸里，然后蓋上蓋子，等豆?jié){凝結(jié)成豆腐腦。等一段時(shí)間，再將豆腐腦澆入外圍用木制的框框支住棉紗布里，這樣豆腐腦用棉紗布套住一層層疊在一起，最后蓋上木板，壓上大石塊，大半天功夫后，豆腐腦中的水分被大石塊壓出，變成豆腐。自制豆腐手藝很關(guān)鍵，豆?jié){煮開的火候，以及點(diǎn)鹵用的石膏用量及生熟程度都很重要。在農(nóng)村有個(gè)不成文的說法，年尾的豆腐做得好不好，意味著來年的運(yùn)氣，所以很看重。記憶里，家里的豆腐每年做的都還不錯(cuò)。 臘月里，每年都要自制糖果。將之前準(zhǔn)備好的麥芽用石磨碾碎，濾出麥芽汁，放在大鐵鍋滿鍋水里，用那種枯樹樁燒著的大火燒開，然后文火慢慢煎熬，通常要守到半夜，等到大鍋里的水熬得差不過，麥芽汁熬成糖稀，然后把早已爆好的米花倒入糖稀里，一家人趁熱用手捏成一個(gè)個(gè)米糖果，以備過年時(shí)孩子們吃，也可以作為拜年來的孩子禮物用。有時(shí)也可以將炒好的芝麻用熱糖稀捏成一塊塊，再用刀子切成一片片麻糖，那是最純最香最地道，也是幼年我們最愛吃的新年正宗零食點(diǎn)心。 臘月里，家家還要自制過年待客用的零食點(diǎn)心。在農(nóng)村有一種紅薯干，吃起來很脆很香。挑選好的紅薯，洗干凈，削掉皮，放在大鐵鍋里，加上一些水，蓋上鍋蓋，用火燜煮，等到紅薯煮熟煮透，盛起來放到四方木架子里，揉成紅薯糊，然后切成想要的紅薯片，攤放在竹篩里，放到太陽下曬干，干透了，就是生的紅薯干了，要吃時(shí)拿出來拌在鐵砂里放到鍋里炒熟，就是香噴噴的紅薯干了。 還有，將攢了一年的南瓜子，炒好放起來，以備過年待客之用。  快近年底時(shí)，家家戶戶都會(huì)殺豬宰雞，空氣中到處都彌漫著年的氣氛。 幼年時(shí)，豬肉是稀有食物，平時(shí)都是節(jié)省著吃的，只有過年才敢任性。三十那天，人們半下午就開始準(zhǔn)備年夜飯了。母親會(huì)將新鮮的豬肉切成一個(gè)個(gè)小方塊，連同大蒜放在鐵鍋里炒熟，然后加入自制的黃豆醬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到經(jīng)典誘人的肉香味。那種肉香味，估計(jì)應(yīng)該是童年里最喜歡最流口水的香味了，永遠(yuǎn)都不膩。  從臘月三十那天起，孩子們一年中為數(shù)不多天數(shù)的幸福就開始了。 從這一天起，大人一般都不會(huì)再打罵孩子，因?yàn)檫^年就要開心。罵孩子，來年會(huì)不吉利；孩子哭，也是不吉利的。平時(shí)受過委屈的孩子，可以在這幾天里將所有的幸福找回，這是孩提時(shí)代對于過年最美好的記憶了。還有平時(shí)很少吃到肉，過年那幾天可以放開嘴巴，盡情地吃。那種大快朵頤，揮霍饕餮的快樂滋味和享受，是現(xiàn)在的孩子們永遠(yuǎn)都無法體會(huì)得到的。 除了吃，父母有余力的家庭，還會(huì)為孩子制作燈籠，以備三十晚上孩子們用。一塊小圓木板，幾根蔑骨，扎成燈籠狀，再糊上紅色的紙，插上蠟燭，一個(gè)燈籠就制成了。三十晚上，村里的孩子們提著燈籠，走家串戶，將快樂的年味發(fā)揮到深夜。 年，就在他們走走鬧鬧中，隨著歲月慢慢浸染成回憶。  慢慢長大，過年的活動(dòng)也慢慢變化。 煙花，逐漸走進(jìn)生活。一到除夕，孩子們就在空地上放起了各種各樣的煙花，有在地上打圈的，有呼叫者飛向天空的，還有如綻放的銀花在空中繽紛多彩的。 再后來，家庭條件好的有了電視機(jī)，春晚便成為人們的一道過年大餐。一到晚上八點(diǎn)整，人們停下忙碌，全家準(zhǔn)時(shí)坐在電視機(jī)前，邊吃著點(diǎn)心零食，邊烤著火看精彩多樣的春晚節(jié)目表演?？春顚毩竹R季姜昆陳佩斯朱時(shí)茂的相聲表演，聽李谷一鄭緒嵐毛阿敏朱明瑛的流行歌曲，看神秘莫測卻怎么也搞不明白的魔術(shù)表演，最后在那首標(biāo)志性的《難忘今宵》里意猶未盡地迎來第二年的新春。  年年歲歲花相似，歲歲年年人不同，過年的形式在變化，不變的永遠(yuǎn)是人們對生活的期盼和對來年的希望。 從最初新年電話祝福，到后來的信息祝福，再到今天的微信祝福，社會(huì)在變化，形式也在變化。 慢慢長大后，對年的感覺也在變化，從幼年的期盼和享受，到成年的淡化和淡定。年在歲月里，逐漸傳遞到下一代孩子們。
那些年，在我們幼年的眼里，如春天的枝頭，美麗如花； 那些年，在父母的期盼里，我們搖搖晃晃，長大成人，四海為家； 那些年，父母老去，孩子長大，肩頭壓力重負(fù)，我們將淚水汗水化作前行的腳步； 那些年，我們在風(fēng)雨里奔波打拼，只為生活的夢想，總在祈禱明天會(huì)更好。  年，是孩子們心中期盼的年，也是大人們一年繁忙后的中途休憩。在年的輪回里，我們將希望傳遞給下一代，希望他們健康成長，希望我們自己平安順意，希望我們的父輩健康長壽。 年，在父母目送我們成長的叮囑目光里，在我們遙看父母日漸蒼老的思念里，在我們滿懷深情矚目孩子們長大的希望里。 年，是生命坐標(biāo)里歲月的符號(hào)，記載著我們的喜怒哀樂，記載著歲月的風(fēng)霜雨打，記載著年代的烙印，記載著世界的千變?nèi)f化。 年，是光陰落在表盤上的腳步聲，記憶著我們的咿呀學(xué)語，記憶著我們的年少輕狂，記憶著我們的中年戮力前行，記憶著我們對下一代的殷殷期望。
愿那些年，留給您美好的回憶。 愿年年歲歲，不負(fù)世間的人們。 |
|
|
