編者按：

今天是大年三十了，想必大家都快回到家鄉(xiāng)了吧。今天三明治想與大家聊聊“方言”這件事。在異國(guó)他鄉(xiāng)除了遇見(jiàn)家鄉(xiāng)美食外，偶爾聽(tīng)到一句鄉(xiāng)音也是一件令人激動(dòng)的事。當(dāng)我們提前半個(gè)月?lián)屍保嶂蟀“?jīng)歷春運(yùn)，踏上故鄉(xiāng)的土地，回到方言環(huán)繞的環(huán)境中，是一種怎樣的感覺(jué)呢？三明治的編輯們先寫(xiě)了寫(xiě)自己家鄉(xiāng)的方言。

二維醬

作為一個(gè)在出生在云南、籍貫在四川的重慶人，我常常被說(shuō)是個(gè)“假重慶人”。一來(lái)口味不重，性格也不火爆，二來(lái)不怎么會(huì)說(shuō)方言，辦公室里聊到重慶方言，我常常跟其他同事一樣懵逼，被重慶老鄉(xiāng)奶油無(wú)情嘲笑。

我小時(shí)候覺(jué)得重慶話粗暴，火藥味濃，就像星爺口中吐出那一連串字符。我不太能吃辣，也不太說(shuō)重慶話，這在方言占日常用語(yǔ)絕對(duì)主流地位的川渝地區(qū)，還挺格格不入的。雖然說(shuō)得不好，但聽(tīng)是毫無(wú)壓力，畢竟我也是從小看《霧都夜話》《山城棒棒軍》《街坊鄰居》長(zhǎng)大的，還有不得不提的方言版《貓和老鼠》。

川渝的關(guān)系，有點(diǎn)像動(dòng)畫(huà)里的貓和老鼠，平時(shí)小打小鬧、嘴仗不停，其實(shí)也是難舍難分的好基友。四川話配音版的《貓和老鼠》算我的方言“啟蒙教材”，一盤(pán)小小的光碟，不知看過(guò)多少遍，梗的密集程度相當(dāng)良心，每次看都笑得停不下來(lái)。

隔了這么多年，印象最深的應(yīng)該是兩只主角的名字，賤兮兮的貓叫“假老練”，在方言里是不懂裝懂，打腫臉充胖子的意思。小機(jī)靈鬼老鼠叫“風(fēng)車(chē)車(chē)”，是一種用彩紙糊的、會(huì)迎風(fēng)轉(zhuǎn)圈的玩具，以前是街頭很讓小朋友歡喜的小玩意，現(xiàn)在好像已經(jīng)看不到了。風(fēng)車(chē)車(chē)聲音軟糯，把a(bǔ)n音拉得綿長(zhǎng)，假老練則hf不分。川渝各區(qū)域發(fā)音有別，但總體語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)接近，混在一起也沒(méi)有明顯違和感。

除了四川話版，家里還買(mǎi)過(guò)云南話版的光碟。里面貓叫“大洋芋”，也就是大土豆的意思。云南人真的很愛(ài)吃洋芋，我一直記得我爸說(shuō)，冬天的時(shí)候在云南吃過(guò)一次烤的小土豆，直接捧在手上吃，好吃得想哭。老鼠叫“小米渣”，形容小巧又可愛(ài)的東西，也是非常貼切了。

方言版《貓和老鼠》是我童年的快樂(lè)源泉，一聽(tīng)到假老練、風(fēng)車(chē)車(chē)、大洋芋、小米渣的聲音就覺(jué)得親切。直到很后來(lái)，我才知道原來(lái)在原版動(dòng)畫(huà)里，貓和老鼠從來(lái)沒(méi)開(kāi)口說(shuō)過(guò)話。

萬(wàn)千

上海溫度接近零攝氏度的晚上，我在浦東機(jī)場(chǎng)和表妹見(jiàn)面，她看起來(lái)比上次見(jiàn)面瘦了一些，穿黑白方格呢子褲、黑色衛(wèi)衣，再外面只有一件破洞牛仔襯衣。她的親姐姐走在旁邊，被一件白色厚羽絨服裹著，見(jiàn)面問(wèn)候完，第一句話是問(wèn)我，“你看她是個(gè)‘策皮’不？”

ce pi，第一個(gè)字念平聲，要輕快點(diǎn)，第二個(gè)發(fā)音與“皮”相同。在我的家鄉(xiāng)話里，形容冬天不怕冷的人。

表妹今年高二，在和我們一起待在東京的時(shí)間里，一天幾乎有十幾個(gè)小時(shí)掛在網(wǎng)上，和朋友們發(fā)語(yǔ)音消息。偶爾，我可以從她口中聽(tīng)到一兩個(gè)字，是她對(duì)著手機(jī)說(shuō)“寶貝”“笑死我了”“哦開(kāi)”。

據(jù)說(shuō)她考慮了一整個(gè)下午才決定到底要穿什么外套來(lái)東京，最后不管不顧就是要穿這件破洞牛仔外衣來(lái)。當(dāng)然不是沒(méi)有別的外套，但是她聲稱(chēng)自己只有這件外套“好看”。

我笑笑，附和了表姐的話，“策皮”。的確，是“策皮”一只，大冬天穿得少，愛(ài)漂亮，要臉皮。

我不會(huì)說(shuō)任何一門(mén)方言，無(wú)論是江西故鄉(xiāng)，還是后來(lái)生活了十來(lái)年的嘉興。每年過(guò)年親戚說(shuō)話的時(shí)候，我在旁邊都聽(tīng)得懂，但沒(méi)法用方言回應(yīng)。有時(shí)候會(huì)用變了調(diào)的普通話回應(yīng)，夾雜一兩個(gè)字家鄉(xiāng)話里特有的詞。

但是脫離了家鄉(xiāng)的語(yǔ)境之后，我能自主想起來(lái)的方言，大多都和責(zé)罵有關(guān)。比如，如果形容一個(gè)人頑固，讓他往東，他偏要往西，就會(huì)說(shuō)這個(gè)人“刮獨(dú)”，重音落在后面一個(gè)字上，發(fā)音要急促。這些和普通話迥然不同的詞語(yǔ)，以特殊的語(yǔ)音、語(yǔ)調(diào)留在了我的印象里。我在其他地方的人口中好像并沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這個(gè)形容。

我也經(jīng)歷過(guò)寧可挨冷，也想要冬天穿一件自己最喜歡的單衣去見(jiàn)朋友的時(shí)期，肯定也曾被說(shuō)過(guò)是個(gè)“策皮”。甚至直到去年，有時(shí)候回到家里，母親仍然認(rèn)為我在冬天穿的衣服太薄了。今年她說(shuō)得少了，大抵覺(jué)得這個(gè)人已經(jīng)不需要管太多了，所以什么都可以原諒。

每次切換到方言狀態(tài)時(shí)，自己其實(shí)是換了一種視角，換成了長(zhǎng)輩的視角、換成了家鄉(xiāng)人的視角，在評(píng)判這個(gè)世界。有時(shí)候帶一點(diǎn)戲謔，有時(shí)候帶一點(diǎn)感傷。

壞狗

重慶話里最喜歡一個(gè)詞，“找錢(qián)”，即賺錢(qián)，曾經(jīng)認(rèn)為精確極了。（現(xiàn)場(chǎng)造句：我會(huì)珍惜我找來(lái)的每一分錢(qián)。）現(xiàn)在想想，“找”是主動(dòng)的，“找錢(qián)”這一姿態(tài)就被動(dòng)了，像是被生活裹挾著，兩眼放光滿(mǎn)世界找孔方兄。無(wú)論如何，金錢(qián)不是工作的第一要義，但我新年會(huì)好好找錢(qián)。

最近飛在臺(tái)灣的鴿子

看了壞狗講的「找錢(qián)」，想起蘇北鄉(xiāng)村似乎是稱(chēng)作「苦錢(qián)」。中學(xué)時(shí)期來(lái)家裡打掃衛(wèi)生的阿姨是個(gè)苦命的人，兒子是殘障人士，自己似乎還被家暴，在路上都會(huì)被詐騙。但是她工作非常專(zhuān)業(yè)，談起事情又很明理。記得閒時(shí)聊起來(lái)，她總是說(shuō)「我要苦錢(qián)」。我覺(jué)得這個(gè)表達(dá)方式對(duì)她來(lái)說(shuō)真的再恰當(dāng)不過(guò)了。她的哪一分錢(qián)，不是苦（做動(dòng)詞）出來(lái)的呢？

逸琳

猶豫了很久到底要介紹一句什么方言，比較能代表寧波。思來(lái)想去，我就來(lái)寫(xiě)寫(xiě)與海鮮相關(guān)的詞吧。

寧波是個(gè)海濱城市，除了禁漁期外，一年四季都有海鮮吃。“透刮斯鮮”這個(gè)詞就是用來(lái)形容海鮮的鮮美。寧波人的嘴是被養(yǎng)刁的，端上的海鮮嘗一筷子就知道新不新鮮。好的梭子蟹蟹肉必定是一絲絲帶甜味的，用寧波話說(shuō)就是“甜嫩嫩”。相應(yīng)的，不新鮮的海鮮吃起來(lái)完全不同，“腐其其”就是用來(lái)形容肉質(zhì)不佳。鯧鳊魚(yú)、小黃魚(yú)、帶魚(yú)之類(lèi)的魚(yú)類(lèi)放在菜場(chǎng)里也要是自帶光澤，“咋刮斯亮”就是魚(yú)販子口中常用來(lái)吆喝的詞。

借用寧波新媒體人包爺?shù)囊痪湓捠恰澳芊褓I(mǎi)到最新鮮的海貨是關(guān)于一個(gè)寧波人的尊嚴(yán)?！边@句話雖稍稍有些夸張，但大體上是這樣的。特別是在一些重大的場(chǎng)合，比如結(jié)婚、辦壽宴，主人如果拿不出新鮮上檔次的海鮮招待客人是會(huì)被詬病的。印象很深的是一次鄰居家的結(jié)婚酒席，飯店給到的螃蟹不夠好，主人覺(jué)得很丟臉，因此與酒店鬧得不愉快。由此可見(jiàn)，海鮮在寧波當(dāng)?shù)氐闹匾浴?/p>

冬至

“你沒(méi)去逛街嗎？”“沒(méi)趕上公汽兒！”聽(tīng)到我的回答，兩個(gè)江、滬室友一臉迷茫。我不知道自己哪里說(shuō)錯(cuò)了話，還是第三個(gè)室友做了解釋?zhuān)肮麅骸本褪恰肮财?chē)”簡(jiǎn)稱(chēng)，加上兒化音的產(chǎn)物。

那是我第一次為自己的口音尷尬，同時(shí)也有點(diǎn)小虛榮，原來(lái)我也是有方言的人。一直以為東北沒(méi)有方言，很多特有的詞語(yǔ)外地人也能猜出大概的意思。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，最簡(jiǎn)單的兒化音就是一道屏障。

“賣(mài)單兒”、“啥前兒”、“到點(diǎn)兒了”，再平常不過(guò)的口頭表達(dá)，不習(xí)慣的人卻不能馬上反應(yīng)過(guò)來(lái)。有一次為了解釋清楚什么是“餡兒餅”，我不得不清楚咬字地說(shuō)出“餡餅”兩個(gè)字，對(duì)方恍然大悟，我自己反倒起了一身的雞皮疙瘩，這矯情的臺(tái)灣腔。

每次回家鄉(xiāng)，也是一個(gè)切換口音的過(guò)程，還沒(méi)上火車(chē)，剛和檢票的列車(chē)員對(duì)話，就全都被帶回去了。算了，這大過(guò)年的，就不裝人模狗樣兒了，最后祝大伙兒吃嘛兒嘛兒香，身體倍兒棒吧。

校長(zhǎng)

潮汕話被譽(yù)為全國(guó)最難懂的方言，其實(shí)我們保留了很多古代漢語(yǔ)的讀音。據(jù)說(shuō)潮語(yǔ)有八個(gè)音調(diào)，如果你懂得用潮州話讀“香港警察年老無(wú)力”這句話，就讀了這八種音調(diào)了。最后一個(gè)“力”字是入聲。

潮汕話還有一個(gè)很顯著的特點(diǎn)就是鼻音比較多，很多常見(jiàn)詞都用到鼻音，我也不知古人是怎么回事，比如“錢(qián)”、“年”都是鼻音，閩南人說(shuō)，“我甲你講ho', 那個(gè)常用來(lái)代替標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的'ho'也是鼻音。這樣長(zhǎng)年使用鼻音的后果就是我們講普通話時(shí)的鼻音也很濃重，很難發(fā)出普通話里的前鼻音，這樣我們行走江湖的口音辨識(shí)度就比較高了——這在過(guò)去是缺點(diǎn)，現(xiàn)在是特點(diǎn)。

今年過(guò)年沒(méi)有在潮汕過(guò)年，但仍然穿著一件“知穿燒”衛(wèi)衣，“知”是父母經(jīng)常叮囑你的那些話語(yǔ)的前綴，就是“記得”的意思，比如“知賺錢(qián)”，“知仔細(xì)”（小心點(diǎn)），“燒”就是熱、暖的意思，比如“燒水”不是一個(gè)動(dòng)詞，是一個(gè)名詞（熱水），“燒燒”疊詞反而表示“很暖”的意思，所以“知穿燒”也可以叫做“知穿燒燒”，這永遠(yuǎn)是潮汕母親對(duì)游子的叮囑，讓我們暖在心頭。