凌晨五點(diǎn)，宿舍有人從床上爬起來(lái)。幾分鐘后，寂靜被打破了。瑞西被窸窸窣窣的聲音吵醒，她看了眼窗外，天空是紺青色。

突然一個(gè)“激靈”，她從床上彈起來(lái)，從枕頭底下掏出手機(jī)——這天，她有一個(gè)重要的日程，報(bào)名藝考。

她沒(méi)想到，報(bào)名通道“藝術(shù)升”網(wǎng)站遲遲登錄不上。起初她以為是報(bào)名人太多，導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)延遲，但這種情況持續(xù)了數(shù)小時(shí)。

整個(gè)上午，中午，晚上，課停了，所有人拿著手機(jī)一直刷網(wǎng)頁(yè)。招考學(xué)校有名額限制，很多考生擔(dān)心被擋在門外。

他們隨后得知，本應(yīng)在1月6日凌晨6點(diǎn)，同時(shí)開(kāi)通報(bào)名的西安美術(shù)學(xué)院和天津美術(shù)學(xué)院出現(xiàn)了藝考報(bào)名故障。

瑞西所在的畫(huà)室里亂成了一片，隱隱的恐慌流竄其間，“如果名都報(bào)不上，還坐著畫(huà)有什么意義呢？”

“報(bào)名大堵車”

和瑞西一樣遭遇報(bào)名故障的還有山東考生王月。

1月5日晚上，王月早早睡下，準(zhǔn)備第二天早起報(bào)名，魯迅美術(shù)學(xué)院（以下稱魯迅美院）是她報(bào)名的目標(biāo)。6日凌晨，她順利登上“藝考升”的網(wǎng)頁(yè)，報(bào)下了魯迅美院在大連的考點(diǎn)。但到了下午，她的同學(xué)再想報(bào)考這所學(xué)校時(shí)，報(bào)名平臺(tái)的網(wǎng)頁(yè)就打不開(kāi)了。

當(dāng)天，美術(shù)培訓(xùn)教師孫明月也從學(xué)生那得知，報(bào)名系統(tǒng)無(wú)法登錄，他們嘗試過(guò)重新開(kāi)機(jī)，更換網(wǎng)絡(luò)，刷新網(wǎng)頁(yè)，結(jié)果都一樣。

藝考生可以同時(shí)報(bào)考多所目標(biāo)學(xué)校，但每所學(xué)校的考位有限。7日早上，王月開(kāi)始蹲守西安美術(shù)學(xué)院的?？紙?bào)名，登上“藝考升”平臺(tái)后，一點(diǎn)擊“報(bào)名”就顯示亂碼，接著多次嘗試重新登錄，都無(wú)法成功。她只得在畫(huà)室里抱著手機(jī)，每隔幾分鐘便刷新一次。

直到8日早上，王月才報(bào)上西安美術(shù)學(xué)院。而她班里一位報(bào)考魯迅美院設(shè)計(jì)系的同學(xué)，從6號(hào)刷到8號(hào)才登錄成功，結(jié)果因?yàn)閷I(yè)報(bào)考人數(shù)滿額，報(bào)名失敗。不得不轉(zhuǎn)而報(bào)考天津美術(shù)學(xué)院和魯迅美院的造型專業(yè)。

藝考報(bào)名系統(tǒng)大范圍登錄不上的情況很少見(jiàn)，這次“意外”的原因之一是報(bào)考人數(shù)大幅增加，孫明月認(rèn)為，或和一項(xiàng)通知有關(guān)。

2018年年底，教育部下發(fā)藝考新規(guī)，規(guī)定“除經(jīng)教育部批準(zhǔn)的部分獨(dú)立設(shè)置的本科藝術(shù)院校（含部分藝術(shù)類本科專業(yè)參照?qǐng)?zhí)行的少數(shù)高校）外，2019年高校美術(shù)學(xué)類和設(shè)計(jì)學(xué)類專業(yè)一般不組織?？迹?020年起使用省級(jí)統(tǒng)考成績(jī)，不再組織?？肌?。

藝考現(xiàn)場(chǎng) 本文圖均為 受訪者 供圖

通常，藝術(shù)考生可以報(bào)考兩類學(xué)校：一種是普通高校，報(bào)考時(shí)選擇藝術(shù)類專業(yè)，主要通過(guò)省教育招生考試院報(bào)名；另一種是獨(dú)立院校和八大美院，“藝術(shù)升”APP是主要甚至唯一的報(bào)名通道——根據(jù)其創(chuàng)始人的說(shuō)法，“八大重點(diǎn)美術(shù)學(xué)院、五大重點(diǎn)藝術(shù)學(xué)院、三大重點(diǎn)傳媒學(xué)院、十大省級(jí)藝術(shù)校考考點(diǎn)等在內(nèi)100多所重點(diǎn)藝術(shù)?？荚盒！倍夹枰ㄟ^(guò)“藝術(shù)升”報(bào)名。

前述教育部新規(guī)意味著，原本計(jì)劃參加普通高校美術(shù)類和設(shè)計(jì)類?？嫉膶W(xué)生，多數(shù)將移步獨(dú)立院?；蛘甙舜竺涝旱男？?。

“學(xué)生擔(dān)心自己以后不能?？剂?，一定要把握住這次機(jī)會(huì)，因而無(wú)論是報(bào)名人數(shù)還是單個(gè)人的報(bào)名院校數(shù)量都可能增加了。結(jié)果服務(wù)器突然就卡了，這就和春運(yùn)買火車票一樣?！睂O明月分析。

無(wú)法報(bào)名的狀態(tài)持續(xù)了四天，考生提交的身份證和其他報(bào)考信息需要人工審核，而報(bào)名時(shí)間即將截止。孫明月記得，有學(xué)生將報(bào)名頁(yè)面的截圖發(fā)到朋友圈，這件事在網(wǎng)絡(luò)發(fā)酵后登上了微博熱搜。

1月6日，“藝術(shù)升”官微發(fā)布公告，“報(bào)名系統(tǒng)訪問(wèn)量過(guò)大，超出了藝術(shù)升報(bào)名系統(tǒng)的承載負(fù)荷能力”。次日，其微信公號(hào)又發(fā)布情況說(shuō)明稱，6日早晨6時(shí)，西安美術(shù)學(xué)院和天津美術(shù)學(xué)院同時(shí)開(kāi)通報(bào)名，開(kāi)通瞬間每秒最大并發(fā)連接數(shù)28萬(wàn)，持續(xù)增加至晚上23時(shí)每秒最大并發(fā)連接數(shù)達(dá)到34萬(wàn)，遠(yuǎn)超出2019年報(bào)考人次預(yù)期。

看到上述公告，瑞西很納悶：“一個(gè)幾乎壟斷式的報(bào)名軟件app竟然沒(méi)做好帶起二十多萬(wàn)（訪問(wèn)量）甚至更多的準(zhǔn)備?”

這次風(fēng)波也引發(fā)了輿論對(duì)“藝考升”作為“多家高校唯一報(bào)名通道”資質(zhì)的質(zhì)疑。在中國(guó)教育科學(xué)研究院研究員儲(chǔ)朝暉看來(lái)，“藝術(shù)升”系統(tǒng)崩潰一事，表明相關(guān)院校在選擇合作機(jī)構(gòu)時(shí)，對(duì)合作方技術(shù)能力以及可能存在的問(wèn)題風(fēng)險(xiǎn)，缺乏充分的預(yù)判和評(píng)估。

在經(jīng)過(guò)20個(gè)小時(shí)的網(wǎng)絡(luò)癱瘓后，“藝術(shù)升”官方稱在7日凌晨2點(diǎn)，報(bào)名通道恢復(fù)了正常。當(dāng)天下午，教育部發(fā)文稱已督促有關(guān)高校增加報(bào)名渠道、延長(zhǎng)報(bào)名時(shí)間、增加考點(diǎn)等，確保有意愿參加?？嫉目荚嚹軋?bào)名并參加考試。

焦灼等待了一天的瑞西也終于在這天的凌晨三點(diǎn)，趕上了報(bào)名的班車。

藝考“三道關(guān)”

孫明月也曾是一名藝考生。2008年，他高中畢業(yè)，印象里那年藝考很是熱門。他所在的高中就有三四百人報(bào)考，整個(gè)山東省報(bào)考人數(shù)有14萬(wàn)左右。在他看來(lái)，這可能與學(xué)校引導(dǎo)有關(guān)。

“對(duì)難以通過(guò)文化課升學(xué)的學(xué)生，學(xué)校會(huì)建議他成為藝術(shù)生，以提高本科錄取率?！蹦菚r(shí)候，高考成績(jī)450分以下的藝考生也可能考取不錯(cuò)的院校。

近兩年，藝考的熱度不減。根據(jù)山東省招生考試院發(fā)布數(shù)據(jù)，2019年山東美術(shù)聯(lián)考人數(shù)為59655人，比2018年增加4702人。

藝考生的升學(xué)考試分為專業(yè)課和文化課，要想考入專業(yè)的美術(shù)學(xué)院，藝考生們要過(guò)三關(guān)：首先是高三第一學(xué)期的省內(nèi)統(tǒng)考；過(guò)了分?jǐn)?shù)線，拿到A證的學(xué)生，才有資格參加各高校藝術(shù)專業(yè)的?？?。?？家话阍谀旰?月或3月舉行，為期一天；最后才是6月份的高考。

2019年1月中旬，統(tǒng)考成績(jī)公布。江西有2萬(wàn)6千左右考生參加考試，分?jǐn)?shù)線是270分，瑞西考了366.33分，在省內(nèi)排名789。

藝考現(xiàn)場(chǎng)

從2月13日起，連續(xù)11天，瑞西背著100斤重的顏料、畫(huà)包、顏料盒、畫(huà)架，坐火車輾轉(zhuǎn)于不同的城市。她甚至還背了一把凳子，考試時(shí)用。

瑞西在當(dāng)?shù)刈詈玫母咧凶x書(shū)，班里有五個(gè)同學(xué)參加藝考，三個(gè)學(xué)美術(shù)，一個(gè)學(xué)編導(dǎo)一個(gè)學(xué)播音主持。她想考中國(guó)美術(shù)學(xué)院，但文化成績(jī)并不理想。

一些文化成績(jī)一般的學(xué)生會(huì)另辟蹊徑選擇藝考，為此許多城市涌現(xiàn)了備考強(qiáng)化培訓(xùn)班。從大二開(kāi)始，孫明月就在校外兼職美術(shù)教師，后來(lái)他開(kāi)辦了一家培訓(xùn)班，專門招收藝術(shù)生。

但瑞西否認(rèn)自己是“文化成績(jī)不好，通過(guò)學(xué)美術(shù)走捷徑”的那類學(xué)生。她從小喜歡畫(huà)漫畫(huà)和插畫(huà)，初中時(shí)經(jīng)過(guò)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，并以藝考生身份考入市里最好的高中。高二時(shí)，瑞西進(jìn)入畫(huà)室，找專業(yè)美術(shù)老師學(xué)習(xí)，暑假還特地去參觀了中國(guó)美術(shù)學(xué)院和各種畫(huà)室。

雖然被告知這條路很艱辛，但瑞西覺(jué)得自己能挺下來(lái)。

“魔鬼式”集訓(xùn)

瑞西所在的畫(huà)室是當(dāng)?shù)刈钬?fù)“盛名”的一家。這家上市畫(huà)室接收了四千多名學(xué)生，不分晝夜地訓(xùn)練，備戰(zhàn)俗稱“?？肌钡乃囆g(shù)類高等學(xué)校招生全國(guó)統(tǒng)一考試。

2018年7月，瑞西加入最后的集訓(xùn)營(yíng)。半年來(lái)，她每天早上晨光熹微便起床，有時(shí)臉也不洗、頭也不梳便急匆匆跑到畫(huà)室，課程在6點(diǎn)50分開(kāi)始，直到晚上11點(diǎn)30分才結(jié)束，周末也不例外。很多時(shí)候，瑞西會(huì)在畫(huà)室練到凌晨?jī)扇c(diǎn)。

就像是運(yùn)動(dòng)員為奧運(yùn)會(huì)做賽前訓(xùn)練，瑞西需要反復(fù)練習(xí)，以維持最佳的戰(zhàn)斗狀態(tài)。

沒(méi)有什么比升學(xué)考試日益迫近更磨人的。只剩下一兩個(gè)月了，畫(huà)室里掛著考試倒計(jì)時(shí)，瑞西進(jìn)入了瘋狂沖刺階段。她的宿舍在三樓，六名室友分別來(lái)自江西，江蘇和浙江。畫(huà)室就在一層之隔的四樓，這讓她可以以最短時(shí)間趕去上課。

畫(huà)室的學(xué)生被分成四個(gè)區(qū)，每個(gè)區(qū)域容納一百人左右，每個(gè)月他們將被組織參加一次模擬考試。盡管藝術(shù)講究不拘一格，但應(yīng)試自有規(guī)律可尋。比如為了練習(xí)人像，學(xué)生們必須不停地重復(fù)地畫(huà)，飛速地排線，以熟能生巧。

瑞西一個(gè)星期要用盡十二只畫(huà)筆。色彩鋪設(shè)的時(shí)候，她的畫(huà)筆飛快地掃過(guò)紙面，來(lái)來(lái)回回，人的衣著，樣貌，五官特征，人體比例，肌肉形狀，體積等的線條越來(lái)越清晰。畫(huà)一幅速寫(xiě)通常需要15分鐘到半個(gè)小時(shí)，水粉和素描則需要三個(gè)小時(shí)。

在孫明月眼里，畫(huà)室有時(shí)就像“一間工廠”：學(xué)生們衣服鞋子上沾滿顏料，尤其是那雙手，指甲里塞滿鉛筆灰。一些學(xué)生的指甲蓋甚至磨掉了三分之一，捆一圈膠布后繼續(xù)畫(huà)?！懊佬g(shù)生遠(yuǎn)看像要飯的，近看發(fā)現(xiàn)是撿破爛的。”

他遇到的學(xué)生有兩類：一種是有美術(shù)基礎(chǔ)的；一種則完全沒(méi)有接觸過(guò)。后者的目的是升學(xué)，通過(guò)半年的集訓(xùn)，升入理想的學(xué)校。

美術(shù)集訓(xùn)的費(fèi)用大概在5萬(wàn)元左右。待?？冀Y(jié)束后，學(xué)生再集中復(fù)習(xí)文化課。有人可能會(huì)請(qǐng)輔導(dǎo)老師復(fù)習(xí)，一對(duì)一培訓(xùn)班的費(fèi)用能高達(dá)10萬(wàn)。對(duì)普通家庭來(lái)說(shuō)，是一筆不菲的開(kāi)支。

去年六月中旬，楊明開(kāi)始準(zhǔn)備藝考。他找了一家學(xué)費(fèi)4萬(wàn)元的畫(huà)室，就像瑞西一樣，過(guò)起了封閉的集訓(xùn)生活——餐廳、畫(huà)材室、超市都在畫(huà)室里，他整日起了床便是下樓畫(huà)畫(huà)。

楊明所在的高中，除了一個(gè)四五十人的藝術(shù)班（藝術(shù)班里的學(xué)生初中通過(guò)藝考考上高中）之外，其他班還分散有一些藝術(shù)生，一個(gè)年級(jí)加起來(lái)差不多60至80人。

分析動(dòng)態(tài)和光影是美術(shù)生的必修技藝，漸漸內(nèi)化到了楊明的日常。他總會(huì)不自主地觀察路人的動(dòng)態(tài)，觀察人的肢體做不同動(dòng)作時(shí)的受力點(diǎn)，受力點(diǎn)是畫(huà)畫(huà)時(shí)要重點(diǎn)刻畫(huà)的地方。

籠統(tǒng)稱之為的“紅色”，在美術(shù)生眼里卻是千差萬(wàn)別。畫(huà)了兩年，楊明能分清所有口紅的色號(hào)。比如“故宮口紅2號(hào)絳紅和3號(hào)胭脂紅，兩個(gè)都是偏橘紅色，2號(hào)相對(duì)來(lái)說(shuō)是偏深一點(diǎn)，3號(hào)更橘黃一點(diǎn)?！?

窄路獨(dú)木橋

這是王月的第二次藝考。去年她考試失利，沒(méi)能進(jìn)入理想的學(xué)校。

藝術(shù)生這條路她錨定了多年。小時(shí)候二年級(jí)時(shí)，王月開(kāi)始學(xué)習(xí)國(guó)畫(huà)和動(dòng)漫，她看過(guò)成堆的漫畫(huà)書(shū)，畫(huà)過(guò)數(shù)不清的人物，她喜歡雕塑，擅長(zhǎng)國(guó)畫(huà)、素描、水粉、卡通畫(huà)，初中時(shí)也是以藝術(shù)生的身份進(jìn)入高中。

去年，王月報(bào)考了魯迅美術(shù)學(xué)院，考試地點(diǎn)在沈陽(yáng)。那天氣溫零下十八度，考場(chǎng)一間小教室里坐滿了人，狹小的空間讓她感到壓抑?？荚噧?nèi)容有三項(xiàng)，素描三個(gè)小時(shí)，水粉畫(huà)三個(gè)小時(shí)，速寫(xiě)一個(gè)小時(shí)，考完下來(lái)，王月身體冰冷僵硬。結(jié)束后，她還要繼續(xù)奔赴下一場(chǎng)考試。

今年，王月?lián)Q了一家畫(huà)室補(bǔ)習(xí)，班里有50多個(gè)同學(xué)，其中10來(lái)個(gè)和她一樣是復(fù)讀生。復(fù)讀的壓力很大，焦慮時(shí)，她靠猛吃香蕉減壓。

王月的寫(xiě)生作品

這也是楊明的第二次藝考。他的集訓(xùn)生活中，只有畫(huà)畫(huà)一件事，上午一張，下午一張，晚上兩張，課后作業(yè)3-5張，素描、水彩都有。

深夜臥談時(shí)，宿舍里十二個(gè)人說(shuō)起自己將來(lái)的打算，有人計(jì)劃復(fù)讀兩三年，奔著中央美術(shù)學(xué)院和中國(guó)美術(shù)學(xué)院這樣的藝術(shù)類高等學(xué)府去，有的想考美院從事藝術(shù)類行業(yè)，有的只是把藝術(shù)作為入學(xué)的跳板，畢業(yè)后從事一些非藝術(shù)類的職業(yè)。

楊明真心喜歡畫(huà)畫(huà)。小時(shí)候，他模仿《海賊王》和《火隱忍者》等漫畫(huà)雜志 “瞎畫(huà)”，5塊錢一本的《知音漫客》他買過(guò)五百多期；高一時(shí)，他就立志要考美術(shù)相關(guān)專業(yè)，可被父母說(shuō)是“不靠譜的職業(yè)”。 后來(lái)，他想報(bào)考上海的學(xué)校，學(xué)設(shè)計(jì)，又被有的老師“提醒”，說(shuō)那是“遙不可及的夢(mèng)想”。

但楊明相信“努力和結(jié)果成正比”。去年高考，楊明的文化課考了460多分，在高考大省山東，“只能考個(gè)二本”。今年，他決心再戰(zhàn)，跟自己“較把勁”。

前幾天，統(tǒng)考成績(jī)公布了。楊明比去年高了40分，他跑到畫(huà)室頂層的天臺(tái)上，對(duì)著天空大喊，把積蓄已久的壓力統(tǒng)統(tǒng)釋放了出來(lái)。

藝考現(xiàn)場(chǎng)

盡管通過(guò)統(tǒng)考只是過(guò)了第一關(guān)，但瑞西把這視為好運(yùn)的開(kāi)端。

她形容自己對(duì)畫(huà)畫(huà)是“癡迷的熱愛(ài)”。她堅(jiān)定地想當(dāng)一名漫畫(huà)師，并把藝考當(dāng)作“愛(ài)好和職業(yè)結(jié)合”的唯一出路。

在瑞西看來(lái)，藝術(shù)家應(yīng)該有自己的見(jiàn)解和風(fēng)格，就像她崇拜的法國(guó)新古典主義畫(huà)家安格爾，她渴望成為那樣的人。但畫(huà)室流水線式的教學(xué)有時(shí)讓她陷入矛盾，“大多數(shù)人都為升學(xué)而學(xué)，離藝術(shù)太遙遠(yuǎn)?！?

有時(shí)她也為外界對(duì)藝術(shù)生的評(píng)論而郁悶?！罢f(shuō)什么我們通過(guò)畫(huà)幾張畫(huà)、跳個(gè)舞、唱首歌就可以考上一個(gè)很好的大學(xué)，其實(shí)我們是在過(guò)獨(dú)木橋，路很窄?！?

不同于往年只有素描和水粉，這次統(tǒng)考，速寫(xiě)也成了必考項(xiàng)目。而接下來(lái)的?？?，不同的學(xué)校各有錄取標(biāo)準(zhǔn)，有的看重專業(yè)成績(jī)，有的強(qiáng)調(diào)文化課?！棒斆牢幕n占20%，專業(yè)占80%，而西美則文化課占40%，專業(yè)占60%”，瑞西介紹說(shuō)。

今年2月，她將參加中央美術(shù)學(xué)院的考試，這是她今年?？嫉淖詈笠徽?。結(jié)束這些后，她又將開(kāi)始文化考試的沖刺，她估摸著，自己距離想考的學(xué)校還有“280分的距離”。