來源：聶氏政經(jīng)評論——中國的問題，歸根結(jié)底都是政治經(jīng)濟學(xué)問題。從政治經(jīng)濟學(xué)角度分析中國問題，介紹“有趣、有理、有用”的經(jīng)濟學(xué)研究成果，由中國人民大學(xué)教授聶輝華運營。

作者：聶輝華

一、《三體》的故事梗概

一個在山西省娘子關(guān)火電站工作的工程師劉慈欣，利用業(yè)余時間創(chuàng)作了科幻小說《地球往事》三部曲（《三體》、《黑暗森林》、第三部《死神永生》，合稱《三體》），在2006-2010年間發(fā)表?！度w》先后獲得了中國科幻銀河獎、全球華語科幻星云獎等重要獎項，并于今年8月23日獲得了世界科幻大會頒發(fā)的雨果獎，成為首次獲獎的亞洲人作品。評論家認(rèn)為，劉慈欣“以一人之力將中國科幻作品推上了世界水平”。我?guī)缀鯖]有看到哪部作品被頌揚到如此高度，于是從不看科幻小說的我，前幾天毅然買了《三體》三部曲。一旦打開《三體》，便發(fā)現(xiàn)這套書令人愛不釋手，我?guī)缀跻豢跉庾x完三部。在看完第二部的一半時，我在個人微信公眾號“聶氏政經(jīng)評論”（ruc_nie）里發(fā)表了一篇評論《比較優(yōu)勢能讓個體存活嗎？——二論“三體公理”的黑暗性》。有趣的是，我?guī)缀鯗?zhǔn)確地預(yù)見了第二部的結(jié)局。

《三體》講述了地球文明、三體文明以及宇宙中其他文明之間的沖突與矛盾?？傮w上看，體現(xiàn)了作者浩淼無邊的想象力，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬐评砟芰?，對人性弱點的深刻洞察力，以及對人類乃至宇宙社會的終極關(guān)懷。這絕對是一部天才般的作品，它是我看過的最好看的小說之一，去掉“之一”也不算過分。畢竟，多年來我都沒有看到這么博大精深的作品。我認(rèn)為，作者當(dāng)?shù)闷鹪u論家的盛贊。

下面介紹《三體》的基本內(nèi)容和內(nèi)在邏輯。

1971年，家庭和個人在“文革”中飽受摧殘的婦女葉文潔，利用在一個秘密軍事基地工作的機會，偷偷地向太空發(fā)出信號，暴露了地球文明的存在和位置。這一信號被處于太陽系的三體文明所捕捉。三體文明借助遠(yuǎn)高于地球的技術(shù)，與葉文潔領(lǐng)導(dǎo)的地球三體組織（ETO）里應(yīng)外合，開始了占領(lǐng)地球和滅絕人類的侵略計劃。地球社會察覺了這一計劃，消滅了地球三體組織，但人類社會仍面臨滅絕危機。（第一部完。）在聯(lián)合國的統(tǒng)一部署下，地球社會利用三體世界的弱點，制定了“面壁計劃”來保護地球文明。三個面壁人的計劃均告失敗，三體文明僅僅憑借一顆“水滴”武器就在瞬間摧毀了地球人的2000余艘星際戰(zhàn)艦。在地球世界即將滅亡之際，第四個面壁人、無名學(xué)者羅輯的計劃意外地成功了。羅輯的計劃其實是一種威懾戰(zhàn)略：一旦發(fā)現(xiàn)三體文明入侵地球，就立即通過一種特殊裝置向宇宙報告三體文明的坐標(biāo)，然后利用其它更高等級文明的力量來摧毀三體文明。三體文明在接近地球時，發(fā)現(xiàn)了羅輯的威懾行動，不得不中止了對地球的侵略行動，使地球贏得了暫時的生存機會。（第二部完。）羅輯的接班人、一個女性程心剛剛接過威懾裝置，三體文明對地球蓄謀已久的襲擊就開始了。在關(guān)鍵時刻，性格軟弱的程心放棄了使用威懾裝置，從而三體文明成功地占領(lǐng)了地球，在大規(guī)模的移民、沖突、局部戰(zhàn)爭中，大量地球人死亡。僥幸逃離的“藍色空間”號星際戰(zhàn)艦利用四維空間的優(yōu)勢打敗了三體文明派來追擊的“水滴”，并緊急向宇宙廣播了三體文明的坐標(biāo)，使三體文明在滅絕人類的計劃完成之前被迫撤離了地球，地球社會又恢復(fù)了此前的狀態(tài)。但是三體世界由于暴露了目標(biāo)，在幾年后果真被外星球文明摧毀。威懾廣播也間接地暴露了地球文明的位置，地球社會不得不籌劃各種逃離計劃。在關(guān)鍵時刻，程心再發(fā)婦人之仁，放棄了對光速飛船的制造，從而耽誤了地球社會乘坐光速飛船逃離的最后一次機會。幾年后，地球文明被外星文明以一片奇特的“二向箔”毀滅。最后，地球人只剩下了程心以及一個此前逃離的科學(xué)家關(guān)一帆。公元十萬八千年之后，他們逃到了一個小宇宙。（第三部完。）

二、用博弈論解析《三體》故事

由于《三體》邏輯嚴(yán)密、自成體系，因此可以借助博弈論這一經(jīng)濟學(xué)工具，重新推演其主要線索和故事情節(jié)。我們只需要兩個公理和兩個假設(shè)作為全書故事的邏輯起點，這也是《三體》借助女主人公葉文潔表達的“宇宙社會學(xué)”的邏輯起點。

公理1：生存是文明的第一需要。作為一個整體，任何文明都會為了生存而放棄任何道德或法律，不惜一切代價。

公理2：文明不斷增長和擴張，但宇宙中的物質(zhì)總量保持不變。由于“人口”（生物）的增長速度超過了給定的物質(zhì)總量，因此一個文明只有占領(lǐng)其它文明的地盤才能繼續(xù)生存。如果存在一個領(lǐng)域適合生存，卻長期無人占領(lǐng)，這違背了公理2。

假設(shè)1（猜疑鏈）：宇宙中的每個文明之間距離很遠(yuǎn)（至少4光年），互不了解，彼此之間對于對方的善惡存在嚴(yán)重的信息不對稱問題。例如，A、B兩個星球文明之間，A不知道B是善還是惡，B不知道A是善還是惡；A不知道B是否知道A不知道B是善還是惡，B不知道A是否知道B不知道A是善還是惡；……，如此循環(huán)往復(fù)以至無窮，其實這就是博弈論中的“共同知識”問題。

假設(shè)2（技術(shù)爆炸）：一個文明的技術(shù)進步一開始是加速發(fā)展的，但是到達一定高度之后（例如三體文明的技術(shù)水平）就會減速發(fā)展，這類似于經(jīng)濟學(xué)中的“邊際報酬遞減原理”。因此，一旦發(fā)現(xiàn)對手存在，即便對手的技術(shù)不如自己，也決不能掉以輕心。因為處于低級階段的對手會以加速度進步，而處于高級階段的自己很快就會被對手趕上。 

在上述兩個公理和兩個假設(shè)下，宇宙社會中的各個星球文明如同生存在一個“黑暗森林”里。每一個文明都是拿槍的獵人，都在尋找一切機會消滅別人然后占領(lǐng)對方的地盤。在信息不對稱下，每一個文明都陷入了一種博弈論中的“囚徒困境”（圖1）。假設(shè)每個文明可以有兩種策略：“行善”（歡迎對方），“作惡”（攻擊對方）。給定對手選擇了行善，那么作惡可以確保自己消滅對方并占領(lǐng)對方領(lǐng)地，顯然這比行善要好。因為即便對方一開始行善，自己也行善，但一旦對方首先翻臉作惡，自己就會被毫無防備地消滅。另一方面，給定對手選擇作惡，自己也只有作惡才可能生存下來，而行善則無異于自殺。因此，無論對方是行善還是作惡，自己作惡都是最優(yōu)的?？傊?，在宇宙社會這片巨大的黑暗森林里，任何一個獵人一旦暴露了自己的位置，都會被其他獵人第一時間射殺。用博弈論的話來說，一旦發(fā)現(xiàn)對手就立即消滅對手就是每個文明的“優(yōu)勢策略”。這個囚徒困境的唯一均衡就是（作惡，作惡，…，作惡），即所有文明集體作惡構(gòu)成了必然的悲劇結(jié)果。這也是《三體》第三部《死神永生》在結(jié)尾所表達的悲觀結(jié)果。借用凱恩斯的一句名言：“在長期中，我們都死了”（In the long run ,we are all dead）。

現(xiàn)在，我們可以用上面的博弈論推理來解析《三體》的主要情節(jié)。1971年，當(dāng)葉文潔在“紅岸基地”發(fā)現(xiàn)人類可以借助太陽這個電波放大器向宇宙發(fā)射來自地球的信號時，飽受“文革”摧殘的她毫不猶豫地按下了發(fā)射鍵。8年后，當(dāng)她無意中收到了來自三體文明的和平警告時，她再次毫不猶豫地進行了回應(yīng)，呼吁對方來“解放地球”。在地球文明和三體文明的博弈中，葉文潔向三體文明發(fā)射信號就是故意暴露地球文明的位置，但地球文明并不知道三體文明的位置，在技術(shù)上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是三體文明的對手，因此地球文明在這場博弈中根本不是一個合格的獵手，簡直就是一只待宰的羔羊。在黑暗森林中，一旦有人將燈光照亮了這只羔羊，可憐的羔羊就會被某個手快的獵人第一時間消滅，毫無懸念。因此，當(dāng)三體文明收到了地球的反饋信息之后，一方面通過智子與葉文潔領(lǐng)導(dǎo)的地球三體組織建立聯(lián)系，讓他們殺害地球上的科學(xué)家，延緩地球的基礎(chǔ)科學(xué)進步（技術(shù)爆炸假設(shè)）；另一方面，立即派出一顆“水滴”（強互作用力材料制成的宇宙探測器）向地球飛來。“水滴”無堅不摧，不到一小時就摧毀了停留在太空中的地球聯(lián)合艦隊，2千艘戰(zhàn)艦幾乎無一幸存?！白匀贿x擇”號執(zhí)行艦長章北海成功地策劃了一次完美的逃離地球計劃，四艘戰(zhàn)艦前往追捕，這五艘戰(zhàn)艦成為一批暫時的幸存者。另外還有兩艘戰(zhàn)艦在遭遇“水滴”打擊時向相反的方向僥幸逃脫。

在逃脫過程中，章北海他們的五艘艦船之間再次陷入了囚徒困境。章北海的戰(zhàn)艦離最近的目標(biāo)星系NH558J2還有十多光年距離，離最終的可生存星球還有六萬光年距離，而目前攜帶的燃料和食物根本不夠供應(yīng)所有艦船。要生存，唯一的辦法就是消滅其它四只戰(zhàn)艦并奪取其食物。再一次，作惡成為每艘戰(zhàn)艦的最優(yōu)策略，也是唯一的選擇。章北海冷酷地準(zhǔn)備實施，然而，別人也是這么想的。遺憾的是，就在章北海啟動次聲波氫彈發(fā)射器之前的稍微猶豫之際，另一艘“終極規(guī)律”號搶先向其他四艘戰(zhàn)艦發(fā)射了武器。然而，“螳螂捕蟬，黃雀在后”?！八{色空間”號比“終極規(guī)律”號更早一步做好了防御準(zhǔn)備，因此它不僅躲過了對手的襲擊，而且將對手消滅了，成為這五艘戰(zhàn)艦中的唯一勝者。其他四艘戰(zhàn)艦上的能源被“藍色空間”號取走，關(guān)鍵配件被取走，連所有尸體都被當(dāng)做了食物！這就是殘酷無情的黑暗森林法則。類似的故事也發(fā)生在另外兩艘戰(zhàn)艦上，“青銅時代”號偷襲了“量子”號。

一個本來不學(xué)無術(shù)、玩世不恭的大學(xué)老師羅輯識破了上述邏輯鏈條，幫助地球暫時地跳出了囚徒困境。雖然地球文明打不過三體文明，但地球文明可以暴露三體文明的位置，讓別的更高等級的文明來消滅三體文明。因此，對于地球文明來說，最優(yōu)策略是，只要三體文明對地球的打擊不是瞬間的——這個條件恰好滿足，因為兩者相距4光年，地球一旦接到危機警報就可以立即借助太陽向太空發(fā)射三體文明的坐標(biāo)。三體文明預(yù)見到這點，就會理性地放棄襲擊計劃，因為它絕對不想在宇宙中暴露自己的坐標(biāo)。這種自殺式攻擊策略實際上是一種威懾策略。威懾策略有效的前提是，威懾者的承諾是可置信的，而可置信的前提是，讓對手明白自己不遵守（自殺式攻擊）承諾的成本高于遵守承諾的成本。羅輯是一個冷酷到底的男人，做事不按常規(guī)出牌，為了地球文明的整體生存不惜犧牲個人的道德準(zhǔn)則乃至生命。因此，當(dāng)羅輯成為掌握威懾裝置的“執(zhí)劍人”時，三體文明中途放棄了襲擊地球的計劃，地球文明和三體文明進入了一種“威懾均衡”。

進入威懾紀(jì)元后，人類社會如同安全襁褓中長大的孩子，逐漸變得失去警惕，以至于選擇了一個柔弱的女性程心來作為第二任“執(zhí)劍人”。程心是一個將個人道德看得高于一切、高于人類整體生存的婦人。“給歲月以文明，而不是給文明以歲月”，她是那個時代的典型代表。她根本沒想到三體世界還會襲擊地球，她寧愿地球毀滅也不愿意通過向宇宙廣播間接暴露地球坐標(biāo)從而導(dǎo)致地球文明被毀。換句話說，她寧愿別人殺自己，也絕不愿意自己殺別人，哪怕這會導(dǎo)致所有人被殺。這種極端的“自私”導(dǎo)致威懾策略失去了有效的前提，而三體文明早就預(yù)測到了這種結(jié)果，于是再次派“水滴”襲擊了人類社會并占領(lǐng)了地球。

后面的故事就相對簡單了。逃離地球的“藍色空間”號戰(zhàn)艦及時向宇宙廣播了三體文明的坐標(biāo)，導(dǎo)致后來三體文明被其他文明所毀滅。在黑暗森林的大小戰(zhàn)役中，有少數(shù)人類或物種乘坐戰(zhàn)艦逃離了，他們的生存空間被稱為“小宇宙”。小宇宙生存的前提是，從大宇宙帶走了各種生物、土壤、能源等物質(zhì)，但這會導(dǎo)致大宇宙逐步失去質(zhì)量，最終大宇宙會在無限的膨脹中死去。因此，更高等級的文明用一百五十七萬種語言向宇宙呼吁，所有逃離的小宇宙向大宇宙歸還物質(zhì)，這就是第三部《死神永生》結(jié)尾的“回歸運動”。但是，“回歸運動”本身也是一個囚徒困境：給定其他小宇宙歸還了自己的物質(zhì)，這些小宇宙本身必須回到大宇宙的殘酷生存環(huán)境；得到歸還物質(zhì)的大宇宙有更多生存機會，這會惠及其他游離在外的小宇宙。因此每個小宇宙拒絕歸還是一種最優(yōu)策略。如果所有小宇宙都這么想，那么最終沒有小宇宙歸還物質(zhì)，整個宇宙將加速死亡，這可能是《三體》最悲觀的結(jié)果。那么，小宇宙?zhèn)冏罱K會歸還物質(zhì)嗎？大宇宙會加速死亡嗎？天知道。