逝者如斯，歲月無情。隨著年齡一天天增大，人也變得十分容易懷舊，記不清是哪一位哲人說過，懷舊是一種衰老的表現(xiàn)。但我不得不慨嘆：衰老無法抗拒！無論白天還是夜晚，醒著還是夢中，腦海中浮現(xiàn)最多的還是童年生活，故鄉(xiāng)風(fēng)物。往事像一輪殘缺的月亮正慢慢定格成一些破碎的風(fēng)景。

雖是90后，但卻因從小生在農(nóng)村，提前變得成熟而穩(wěn)重?；厥走^去，畫面猶在昨天。

五歲看瓜。那時(shí)候家里種著幾畝西瓜，夏天我就住在瓜棚（一種用塑料膜搭建的簡易房子），里面只有一張床，我躺在里面，半天不出來，有時(shí)候瓜被人偷走了我都未曾發(fā)覺，現(xiàn)在想想我是多么的不稱職，每天媽媽送的飯菜我一口也不吃，只吃西瓜，吃一整個(gè)夏天都不夠，那段時(shí)間牙都吃掉了，人也吃瘦了。每天最盼望的是傍晚的到來，因?yàn)槟菚r(shí)候媽媽會來把我領(lǐng)回家，順便在路上的樹林里捕幾只知了猴，日子就這樣日復(fù)一日地重復(fù)地，我倒也不孤單，因?yàn)橛写蠛诘呐惆椋蠛谑桥阄乙黄痖L大的狗，活了十六年，抓過野兔，看過門，盡職盡責(zé)，最后老態(tài)龍鐘大小便失禁，我在瓜地里與它合過影，當(dāng)時(shí)攝影師給花我都不要，就要我的大黑，它是我童年最好的玩伴，也是見證?？上КF(xiàn)在再也找不到這么聽話這么有靈性的狗狗了。后來，西瓜成熟了，我卻不干了，因?yàn)橛幸惶煳艺谖缢?，突然發(fā)現(xiàn)床底下有一條小蛇，我最怕蛇一類的動物，啥也不管了跑回家?guī)е职謥泶蛏?，爸爸帶著鐵鍬來了后，蛇也不見了，但是從那以后我再也不敢踏進(jìn)瓜棚半步。那時(shí)候故鄉(xiāng)的蛇很多，膽小如我。

六歲做飯。說起現(xiàn)在的廚藝，不得不感激兒時(shí)的自己。那時(shí)候?qū)ψ鲲埡芨信d趣，媽媽做面食的時(shí)候總要分給我一塊面團(tuán)，隨便我捏成各種形狀，直到現(xiàn)在我還把做面食當(dāng)成一種樂趣而不是負(fù)擔(dān)，各種花型信手拈來，新的花色一學(xué)就會，就像有一種靈性。夏天，自己跑到菜園子里，摘下飽滿的蕓豆，想學(xué)著怎么炒，那天我請了四五個(gè)比自己年長的小哥哥小姐姐當(dāng)老師，生起爐灶，一群人圍在一起，教我操作，神奇的事，第一次做飯竟然無比成功，那次的炒蕓豆很好吃，得到了父母的夸贊，從此以后一發(fā)不可收拾，越來越喜歡做飯了。雖然才六歲，爸媽每次下地回來都能吃到熱乎乎的飯菜，想來也是一種成就。不像鄰居家的哥哥，第一次做小米粥做成了炒谷子，鍋都被炒糊了，房子也差點(diǎn)被燒了，看來做飯也是要講究天賦的。

七歲下田。忘了說了，我沒上過幼兒園，上學(xué)之前基本上都是野著的。那時(shí)候家里主要務(wù)農(nóng)為生，地多人少，父母忙不過來，我便漸漸成了地里的一把好手，插得了地瓜秧，澆得了水，喂得了化肥，除得了草，幾乎所有的農(nóng)事我都能幫得上忙，而且我干農(nóng)活的速度和質(zhì)量都杠杠滴，不得不令父母驚嘆。上小學(xué)后，每天放學(xué)，我的第一件事是做作業(yè)，做完后飛奔到地里，幫父母干活，直到日落西山，繁星初上，我便坐著父親的手推車，高高興興地回家，有時(shí)候車上載著糧食，我便躺在糧食上，聞著收獲的香味，枕著夜色沉沉地睡去。白天偶爾累了，我便堆一堆狗尾巴草，上面墊著媽媽的衣服，躺在上面曬著太陽，不知不覺就做起了美夢。陽光很暖，風(fēng)很輕，花很香，我很幸福。

八歲牧羊。許是在地里野慣了，上學(xué)的初期我是很不習(xí)慣的，就像一只鳥被攔在了籠子里，老想出去卻又出不去，學(xué)習(xí)讓人變得抑郁，但我還是會為自己找尋樂趣，那時(shí)候家里養(yǎng)了四十多只羊，我的閑暇時(shí)間也幾乎都被它們占用了，牧羊女就是我的另一個(gè)身份。我喜歡看它們啃青青的嫩草，嘴巴一動一動的吃得很香，喜歡騎在大羊的背上，讓他們做我的私人坐騎，喜歡抱著剛出生不久的小羊羔，把手伸到他們的小嘴里，它們則誤以為是羊媽媽，發(fā)出吧砸吧砸的聲音，不過有時(shí)也會吃虧，有一次剛抱了一只出生不久的小羊，就被羊媽媽發(fā)現(xiàn)了，她火急火燎地趕過來，二話沒說直接將嘴放在了我的手上，結(jié)果可想而知，到現(xiàn)在我的手上還有好幾個(gè)牙印般的的疤痕。

十一歲哄娃。弟弟和我相差十一歲，所以他是我哄大的。在自己還是個(gè)孩子的年紀(jì)要哄一個(gè)小東西，對我來說簡直是種折磨。那個(gè)時(shí)候感覺他的粑粑好多，整天尿布堆積如山，而我每天的工作就是和爸爸去河里洗尿布，有時(shí)候我自己去，端著一個(gè)比自己還寬的大盆子，去村前的小河邊，一塊一塊尿布洗，那味道想想就要吐。偶爾和小伙伴們約好了一起去洗衣服，結(jié)果人家都洗完了，我卻還埋在尿布里拔不出來，可歌可泣。洗完后沾了水的尿布奇重?zé)o比，我端著一步一踉蹌往回走，一副生無可戀的樣子。其實(shí)這都還好，最難纏的是弟弟不認(rèn)我，每次抱著都哭，獨(dú)自哄他的時(shí)候就只能聽見他哭，到現(xiàn)在我還搞不懂他為啥那么愛哭，無奈之下我會打他一巴掌，然后自己心疼地和他一起哭。真是對這小朋友又愛又恨，一點(diǎn)辦法也沒有。

十一歲以后，我感覺自己已經(jīng)徹底沒有童年了，學(xué)業(yè)繁重，哄弟弟，幫父母干活......生活越來越艱辛，壓力越來越大，后來人變的死氣沉沉，再也回不到過去。

有時(shí)候經(jīng)常感慨自己老的太快，記憶慢慢凋謝，很多關(guān)于故鄉(xiāng)，關(guān)于童年的細(xì)節(jié)變得模糊不清。很多事怎么想也想不起來。只能一點(diǎn)一點(diǎn)拼湊起來，用文字一點(diǎn)一點(diǎn)壘砌成回憶的模樣。