一、固步自封，圈地為王。

     新世紀第一個十年，詩歌論壇從興起到鼎盛時期最后沒落，全國民刊也如雨后春筍冒出來。廣西就有《自行車》《揚子鱷》《漆》等，當時劉春還在《揚子鱷》中把我放在頭條推出，也是我首次在紙刊上發(fā)表詩歌，數(shù)量有十二首。當時，很多有才華的詩人，都通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)表得到關(guān)注。印象中廣西《自行車》就有一批很有才華的作者，遺憾的是進入新世紀的第二個十年，很多人都與論壇一同消失在大家的視野？沒有了論壇的紛繁熱鬧，詩人們紛紛回歸到平靜的生活中。在此期間，有人放棄詩歌寫起小說，也有的人棄筆從商，原因理由各不相同。

    這幾年廣西詩歌對中國詩壇的沖擊，明顯不如新世紀論壇時代，可能是詩人自己的定位有關(guān)。如果你只想在某個區(qū)域爭王，在某個省份詩歌圈子里混出點名堂，你的寫作可能就很難獲得更多的突破。盡管批評家們在評論某個區(qū)域或省份的詩歌，不會把你遺漏甚至逢寫必提，但并不代表你就寫得有多好，那不過是一種意識形態(tài)的衡量。

    毛姆說過：文學(xué)的最高形式是詩歌。詩歌是文學(xué)的終極目的。它是人的心靈最崇高的活動。因此，寫好一首詩，除了要求鮮活的語言，新穎的手法，獨特的視角，語言的現(xiàn)代意識，還要有與生俱來的天賦和智慧。如果你認為寫詩太容易，你不是天才就是對自己要求太低。無論我們要寫什么內(nèi)容，前人或多或少都有涉及，若我們還用陳舊的方式和呆板的語言去表現(xiàn)，詩人的名義就沒有存在的意義。藝術(shù)的本質(zhì)是以創(chuàng)造性而存活，沒有創(chuàng)新就沒有生命力。任何類型的藝術(shù)形態(tài)，都有其獨特的個體存在方式，不能在此基礎(chǔ)上有新的創(chuàng)造建樹，你就不是真正的詩人。唯有不斷創(chuàng)造拓展，在摸索中逐漸形成自己的風(fēng)格。

    中國人特別喜歡湊熱鬧，詩人也不例外。誠然，正常的交流也沒什么不好，有些人就喜歡搞小圈子，利用所謂的小團體來打壓和排斥異己，在小團體里充當老大，即使多年不寫或?qū)懖怀?，仍霸著頭排交椅不允許被冒犯。真正的大家不是靠吹出來，最終都有經(jīng)得起考證的文本。當然，選擇單個體方式存在，必須學(xué)會承受更多的壓力，耐得住心靈的寂寞。沒有人說你的好話，你寫得再好，人家的同黨也不會認可，所謂的評論家對你視而不見。唯一讓你堅持的，是那顆對藝術(shù)無比熱愛和執(zhí)著的赤子之心。有人因懷才不遇，四處碰壁，經(jīng)受不住種種排擠打壓，帶著傷心和絕望離開。因此，一個優(yōu)秀杰出的詩人，內(nèi)心必須強大。

    說起來，廣西詩歌的環(huán)境還不錯，廣西文聯(lián)和廣西作協(xié)近兩年來，不僅提供資金獎勵優(yōu)秀詩人，對可塑性強的作者的文本還給予經(jīng)費扶持幫助出版，無疑這是非常的正能量和鼓舞人心的遠見之舉。詩人們應(yīng)該拋棄只為眼前利益的思維和思想，把視野放寬，把目光抬高，寫出無愧于時代和社會意義的作品。我在和鐘世華的專訪中說過：歷史永遠不會停留在某個路口，相信每一天都有可能是這個時代最好的一天。

二、不懂裝懂。

    常有讀者說讀不懂詩歌，不知道詩人寫什么。通常我的第一個反應(yīng)，讀不懂就把它扔掉，讀者不需要也沒有義務(wù)聽你解釋。其實，有些詩歌不僅讀者不懂，連作者都說不清楚自己到底寫了些什么。鑒于這種普遍存在的現(xiàn)象，經(jīng)?？吹皆u論家們這樣評一首詩：意境優(yōu)美，語言犀利，讓人回味無窮；語言流暢，思想深邃，有很高的藝術(shù)造詣等等；這類點評技巧，都可通用在那些讀后讓人摸不著頭腦的詩。當然，也有懂卻裝不懂的，久而久之，此類怪現(xiàn)象便成為一道奇特的風(fēng)景。舉例一下：

南方有南風(fēng)

南風(fēng)吹著南方

幾只鳥兒在村上鳴叫

逝去的往事

奔跑在回家的路上

火車的汽笛聲

以時速一百公里

刺破寧靜的晌午

春天還沒來到

南風(fēng)吹著南方

直到夜晚降臨。

    不管你讀懂與否，只要你把上面提及的那些點評技巧套上來，沒有人會說你不懂詩歌。恰恰像這種貌似包含龐大信息卻又不知所云的詩，很受編輯們的歡迎，自然要發(fā)表就不難。我不否定詩歌發(fā)表的意義，但詩人若老是寫一些看似包羅萬象卻又沒頭沒腦的文字，不反省也會有人站出來懷疑你的寫作動機。值得把握詩歌發(fā)表的喉結(jié)的編輯們好好思量，如何充分利用好越來越稀有的平臺和資源，警惕或遠離那些裝神弄鬼故作高深實際上卻空洞乏力的偽詩歌。好詩人需要有擔(dān)當，好編輯更要如此。

    我們來對比，看看九十年代初在廣西倡導(dǎo)先鋒詩歌寫作、九十年代末淡出詩壇下海經(jīng)商，最近歸來的廣西先鋒詩人榮斌的新作：《原諒》

每天，臨睡之前，請閉上眼睛 

讓身心浮靠在平和的水面

學(xué)會沉靜下來

學(xué)會返躬自省

學(xué)會寬容，堅忍，以及原諒

原諒所有的人和事

原諒所有的過錯與冒失

原諒陰沉的天氣

原諒沒有陽光的早晨

原諒姍姍來遲的腳步

原諒別人的傲慢與偏見

這個世界從來沒有十全十美

原諒它的偏袒與不公

原諒多舛的命運

原諒零亂不堪的既往

被打滿補丁的未來

原諒崎嶇而坎坷的道路

以及，路上被鮮花覆蓋的陷阱

沒事的時候，多想想自己的缺點

原諒人心的叵測

與生俱來的自私

原諒蒼白的借口

原諒惡毒，工于心計的目光

原諒沒有防備的傷害

還有被善良虛掩著的預(yù)謀

除此之外，你還要原諒

無端的猜忌，背叛的情感

原諒謊言，原諒詆毀

原諒沒有兌現(xiàn)的承諾

原諒排擠和質(zhì)疑，并且

原諒懦弱與卑微的內(nèi)心

原諒那些，高高在上的面孔

原諒他們的世故與無知

與榮斌九十年的詩歌相比，這是他回歸后化蛹成蝶的一次漂亮的轉(zhuǎn)身飛翔。朗朗上口，樸質(zhì)無華的語言中呈現(xiàn)出一個男人經(jīng)歷滄桑沉浮后的大情懷。

    一首好詩，首先要讀得懂。也許有人說，你讀不懂不代表別人讀不懂，你不喜歡不代表別人不喜歡，那你去讀唐詩讀李白杜甫，他們的詩為什么能流傳下來，就不需要我贅言。直白點說，雖然我沒吃過紅薯，你若把它放在我前面，我還是能夠分辨得出它的真假，有沒有爛掉，什么地方壞了。當然，有些好詩確實只可意會不可言傳，但一定會讓你明白一些東西，讓你豁然開朗。能不能達到這個高度，相信大家的眼睛都是雪亮的。因此，中國詩歌之祖，就是“口語詩”。伊沙曾經(jīng)說過：先鋒是傳統(tǒng)的證明(大意)。

三、批評家的沒落。

    其實最令人失望，還不是那些自我陶醉不思上進的詩人，而是批評界。這些年真正有效有建樹的詩歌評論越來越少，甚至變成了稀有產(chǎn)物。某些所謂批評家偶爾拉開架勢，始終逃不掉過程中不切實際的高談闊論和結(jié)束時的不痛不癢，所羅列的名單，無外乎一幫庸才熟人朋友，批評變成了人情。真正的好詩歌不被關(guān)注，好詩人被邊緣化。評論不是排隊領(lǐng)獎，批評家的職責(zé)不是給詩人施舍所謂的“榮譽”(也沒資格)，批評家要有批評家的底線和良知，才能真正為現(xiàn)代詩服務(wù)。

    當批評家們都忙著走穴賺取外塊，無暇顧及本職工作與責(zé)任，有使命感的詩人不得不扛起批評的大旗，如徐江的《“現(xiàn)代詩”與“新詩”》、《現(xiàn)代詩與21世紀》；沈浩波的《當代中國詩歌中的四種虛榮》，無不清醒指向現(xiàn)代詩發(fā)展中存在的各種弊端。而伊沙的《口語詩論語》，應(yīng)該是二十一世紀中國詩歌最偉大的詩論。

    當這些詩人們?yōu)楝F(xiàn)代詩的未來操心，不顧個人聲名得失，不遺余力熬夜疾書，請批評家摸摸自己的良心，你是要丟失手中的筆桿子去擺地攤？還是要承擔(dān)起時代賦予你的使命，說幾句真話干幾件實在的事實？

四、再正先鋒詩歌之名

    說到先鋒詩歌，很多人就會想入非非。好象先鋒詩人就是一種與世格格不入的“怪物”，絕對是誤解。先鋒詩歌的本質(zhì)就是回歸：語言的回歸，詩意的回歸，姿態(tài)的回歸，用最日常的語言打撈生命里的疼痛和光芒。九十年代初那些所謂的先鋒詩歌，多是用語言營造先鋒姿態(tài)(代表詩人歐陽江河、陳東東等)，九十年代未到新世紀以來至今，先鋒詩歌則脫下了傳統(tǒng)新詩語言的空洞，回到日常鮮活的場景中尋找詩意，讓文字變得更加細膩真實具體可靠，通俗易懂而耐人尋味(代表詩人沈浩波、徐江和早就成名的伊沙和韓東等等)。

    在我看來，從九十年開始，先鋒詩歌就被一些別有用心的人加以丑化，制造種種假象，讓人誤以為“操B”“性愛”“乳房”就是先鋒詩歌的代名詞。不否認有詩人寫過類似作品，但萬物皆是藝術(shù)之根，應(yīng)該包容并理解那些探索性的作品有必要存在的作用。我們不防看看徐江的《此岸》：

網(wǎng)頁邊上

浮現(xiàn)的

詩人的照片里

有幾位故去了

但他們在那里

笑啊

用生前

大家很少見到的

表情

其干凈凝練的語言以及新奇的形式，給我們帶來沖動和愉悅之余，回味無窮的畫面感中，他“用生前/大家很少見到的/表情”這種戲劇性的角色的轉(zhuǎn)變，對當下社會某種現(xiàn)象的批判和嘲諷，讓人拍手稱快。再看榮斌的另一首新作：《一個壞蛋的泡妞筆記》：

我準備把一個美麗的笨女人

騙上山

騙到很高很高的山上

必須是海拔一萬米以上

不，必須是兩萬米

這還遠遠不夠

我?guī)试纳巾?/p>

必須要有云海

必須要有日出

必須要有一場不大不小的雨

這無邊無際的高山

必須靜美無比

必須接近天堂

至少是毗鄰神靈的地方

我讓她傻站在峰巒之巔

讓她幻想自己

已經(jīng)變成仙女

讓她仰望

讓她陶醉

讓她情不自禁

讓她飄飄欲仙

讓她忘記一切煩惱

讓她拋棄紅塵俗念

然后，我悄悄溜下山

獨自閃人

不帶走一片云彩

把詩歌寫得如此新穎獨到，如此幽默風(fēng)趣地把個人體驗與詩意的藝術(shù)完美融合，又有幾個人能做得到。

 是必須徹底放下偏見的時候了。那些故弄玄虛和裝神弄鬼只是偽先鋒詩歌，真正的先鋒詩人是鄰家大叔大嬸和一群正在健康成長的孩子，他們比任何人都熱愛生活，并且關(guān)心國家的生死存亡。