一生命格不好，作為摩羯座的蘇軾早就認(rèn)了，而且常常自黑。不過(guò)，北宋元豐二年（1079），命中大劫，蘇軾差點(diǎn)扛不過(guò)去。

有人拿他給朝廷的上表和詩(shī)，搞文字獄，說(shuō)他譏諷朝政。朝廷下令，抓人！

當(dāng)時(shí)蘇軾遠(yuǎn)在江南的湖州任知州。從帝都開(kāi)封到湖州頗費(fèi)時(shí)間，新黨骨干、御史臺(tái)中書(shū)丞李定，為尋找執(zhí)行逮捕任務(wù)的人選而發(fā)愁，考慮許久，選中皇甫僎作為抓人領(lǐng)隊(duì)。

皇甫僎帶著他的兒子與兩名臺(tái)卒，日夜兼程，奔赴湖州。

這時(shí)，駙馬都尉王詵給蘇軾的弟弟蘇轍通風(fēng)報(bào)信。蘇轍立即派人趕往湖州，希望趕超皇甫僎，好讓哥哥提早得知消息，做好心理準(zhǔn)備。

皇甫僎的兒子不巧途中生病，耽擱了行程。這樣，蘇軾提前知道了即將到來(lái)的命運(yùn)。

然而，當(dāng)皇甫僎一行人出現(xiàn)在湖州地方官署時(shí)，蘇軾還是相當(dāng)驚恐。根據(jù)他事后的回憶，兩名抓人的士兵拘捕他一個(gè)地方官，就跟抓一個(gè)盜賊一樣。

蘇軾預(yù)料自己必死無(wú)疑，首先想到的是跟妻子告別，給弟弟蘇轍留封遺書(shū)，托付后事。船行到太湖，他欲投水自盡，但想到一死可能連累弟弟，他忍住了。

▲蘇軾畫(huà)像

在獄中等待判決的日子，蘇軾和兒子蘇邁約定暗號(hào)，平時(shí)送飯只送菜肉，若有不測(cè)，則送魚(yú)。蘇邁有點(diǎn)馬大哈，一次有事，托人送飯，卻忘記交代暗號(hào)。此人偏偏給蘇軾送了條熏魚(yú)。

蘇軾看到魚(yú)大驚，情急之下寫(xiě)了兩首絕命詩(shī)，托獄卒轉(zhuǎn)給蘇轍，說(shuō)此詩(shī)若不能送到弟弟手里，自己死不瞑目。

這兩首詩(shī)的題目很長(zhǎng)，叫《予以事系御史臺(tái)獄，獄吏稍見(jiàn)侵，自度不能堪，死獄中，不得一別子由，故作二詩(shī)授獄卒梁成，以遺子由，二首》。

子由是蘇轍的字。其中第一首說(shuō)：

圣主如天萬(wàn)物春，小臣愚暗自亡身。

百年未滿先償債，十口無(wú)歸更累人。

是處青山可埋骨，他年夜雨獨(dú)傷神。

與君世世為兄弟，更結(jié)人間未了因。

在面臨生離死別的時(shí)刻，一個(gè)人最先想到的，永遠(yuǎn)是占據(jù)著心靈中最重要位置的那個(gè)人。而他，便是自己的弟弟。詩(shī)中，蘇軾把妻兒托付給蘇轍，并希望有來(lái)生，還是做兄弟。

蘇轍一看，心懸不已，趕緊上書(shū)求情。在《為兄軾下獄上書(shū)》中，他說(shuō)他的父母早已亡故，只有哥哥蘇軾一人“相須為命”?，F(xiàn)在哥哥因?yàn)槲淖窒陋z，生死未卜，我情愿交還官職，做回平民，來(lái)?yè)Q哥哥一命。

言辭哀婉，讓人動(dòng)容。

▲蘇轍畫(huà)像

后來(lái)，終于在多方合力營(yíng)救下，蘇軾蹲了100天監(jiān)獄后重獲自由。兄弟倆都遭到貶謫，但一場(chǎng)從天而降的橫禍總算化解，生命保住了。

在這場(chǎng)危機(jī)中，兩人的兄弟情經(jīng)受了生死大考。

中國(guó)傳統(tǒng)禮教中，兄弟是五倫之一。兄弟之間要講“悌”，“悌”就是心里要裝著兄弟。

但是，按照我們?nèi)鄙偕恫盘岢兜膫鹘y(tǒng)，歷史上不僅往往兄弟無(wú)悌，還常常手足相殘。

在這種文化背景下，蘇軾能夠?yàn)榱说艿芏倘柰瞪?，蘇轍能夠?yàn)榱烁绺缍ヂ毴ニ?，確實(shí)是手足之情的千古典范。難怪《宋史》專(zhuān)門(mén)強(qiáng)調(diào)了他們的兄弟情，說(shuō)“轍與兄軾進(jìn)退出處，無(wú)不相同，患難之中，友愛(ài)彌篤，無(wú)少怨尤，近古罕見(jiàn)”。

三觀一致是做好兄弟的基石。任何時(shí)候，三觀是檢驗(yàn)兩個(gè)人能否合得來(lái)的試金石，不管是朋友還是兄弟。

很多人以為，親兄弟具有血緣關(guān)系，天生就有非同一般的情誼，實(shí)際上，兄弟反目的情況比比皆是。帝王家族內(nèi)部兄弟相殘就不去說(shuō)它了，以蘇軾兄弟生活的宋代為例，當(dāng)時(shí)的政壇、文壇上出現(xiàn)了多對(duì)著名的兄弟，但其兄弟情最終都未能經(jīng)受三觀考驗(yàn)而破裂。

與蘇軾兄弟同榜進(jìn)士及第的曾鞏、曾布兄弟，后來(lái)皆為朝中高官，因?yàn)閷?duì)王安石變法的態(tài)度不同，曾鞏失勢(shì)離京遠(yuǎn)去，曾布卻官至相位，二人關(guān)系極不和諧。

王安石、王安國(guó)兄弟亦是如此，兩人政見(jiàn)不同，王安國(guó)多次非議其兄王安石的變法，后遭到新黨分子的排斥和貶謫。

蘇軾兄弟生活的時(shí)代，最大的政治均圍繞王安石變法展開(kāi)。兄弟二人最早對(duì)變法的觀點(diǎn)其實(shí)也不一致。

宋神宗在變法伊始，曾召見(jiàn)蘇軾詢問(wèn)對(duì)新政的意見(jiàn)建議，蘇軾直接批評(píng)皇帝“求治太急，聽(tīng)言太廣，進(jìn)人太銳”，對(duì)變法的方針、策略和人事安排都進(jìn)行了全面否定。這讓皇帝很失望，讓主導(dǎo)變法的王安石更失望。王安石說(shuō)蘇軾寫(xiě)的東西不過(guò)是“戰(zhàn)國(guó)文章”“縱橫之學(xué)”，意思是蘇軾的意見(jiàn)就像戰(zhàn)國(guó)的策士游說(shuō)之辭，高論大言，不切實(shí)用。因此，從變法一開(kāi)始，蘇軾就因反對(duì)變法而被安置到了閑散的位置。

蘇轍則恰恰相反。他一開(kāi)始就給宋神宗上書(shū)支持朝廷改革，并提出變法的當(dāng)務(wù)之急，必須解決國(guó)家財(cái)稅不足的問(wèn)題。只要有了足夠的財(cái)力，就能實(shí)現(xiàn)強(qiáng)兵富國(guó)的大宋夢(mèng)。這種觀點(diǎn)，很契合變法的指導(dǎo)精神。蘇轍很快就被吸納為變法的核心班子成員，成為變法領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)——制置三司條例司的一名官員，被賦予重任。

不過(guò)，在具體的工作中，蘇轍隨即發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)變法的手段跟自己的預(yù)想相去甚遠(yuǎn)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，蘇轍希望通過(guò)節(jié)流，裁撤“三冗”來(lái)增加國(guó)家財(cái)力；王安石則希望通過(guò)開(kāi)源，廣開(kāi)財(cái)路，以增稅、放貸等形式實(shí)現(xiàn)財(cái)政增收。

這時(shí)，蘇轍骨子里與蘇軾的三觀一致性就表現(xiàn)出來(lái)了。他跟哥哥一樣，有悲天憫人、顧及民間疾苦的本性，因而不能接受王安石的變法舉措。在制置三司條例司工作的幾個(gè)月時(shí)間里，他幾乎天天與王安石、呂惠卿發(fā)生爭(zhēng)吵，隨后站到了反對(duì)新法的立場(chǎng)上。

這樣，兄弟倆殊途同歸，都成了變法中的邊緣人物，先后離開(kāi)京城，輾轉(zhuǎn)于各地任職，吃盡苦頭。

但是他們都沒(méi)有后悔。在他們的價(jià)值認(rèn)知里，從來(lái)就有比迎合政治更重要的東西。

如果說(shuō)三觀一致是手足情深的保障，那么，和而不同則是確保兄弟不致反目的最大公約數(shù)。

“和而不同”四個(gè)字，說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)太難。每個(gè)人在與別人相處相交的過(guò)程中，都本能地有一種使對(duì)方完全認(rèn)同自己的沖動(dòng)。泛泛之交可能還察覺(jué)不到兩人個(gè)性、理念、為人的差異，越是深交，越是會(huì)敏感地發(fā)現(xiàn)對(duì)方與自己的不同之處如此刺目。

如何看待這些“刺目”的東西，決定了你們究竟是兩個(gè)人的交情，還是只想復(fù)制另一個(gè)自己。

蘇軾兄弟二人的確有很多共同之處，從小經(jīng)過(guò)共同的家學(xué)教養(yǎng)和熏陶，也曾一起拜師求學(xué)，人生際遇亦頗為相似，但他們之間的差異同樣十分明顯。

最典型的是，兩人的性格差異甚大。蘇軾是一位外向型人物，敢說(shuō)敢做，爽朗豪放；蘇轍卻是位內(nèi)向型人物，思維活躍卻沉默寡言。父親蘇洵在兄弟倆年少時(shí)即清楚地看出兩人的不同，并在他們長(zhǎng)大后基本得到了應(yīng)驗(yàn)。

蘇軾曾對(duì)弟弟說(shuō)：“我知道我一向出言不慎。我一發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)，就像在飯菜里找到蒼蠅一樣，非要唾棄不可?！?/p>

蘇轍告訴哥哥說(shuō)：“但是你要了解說(shuō)話的對(duì)方，有人可以推心置腹，有的不可以?！?/p>

蘇軾回答道：“這就是我的短處。也許我太相信人，不管我跟誰(shuí)說(shuō)話，我都暢所欲言。”

蘇軾一生中數(shù)次因大嘴巴惹禍上身，蘇轍看在眼里，急在心里，多次對(duì)哥哥做出善意的提醒。

直到后來(lái)，兄弟倆仕途沉浮，聚少離多，蘇軾改不了也不想改他的老毛病，但時(shí)常會(huì)因?yàn)樯磉厸](méi)有弟弟的提醒而覺(jué)得少了些什么。蘇轍則覺(jué)得，哥哥能做到快人快語(yǔ)，不委屈自己的內(nèi)心，也挺好的。只是快人快語(yǔ)需要付出代價(jià)的時(shí)候，他蘇轍愿意去替哥哥分擔(dān)。

成全對(duì)方，任何時(shí)候都是一種美德，兄弟之間更是如此。

人性中有很多劣根性，修養(yǎng)不夠很難克服，比如見(jiàn)不得他比我好，就是其中一種。很不幸，這個(gè)“他”往往不是陌生人，偏偏是我們身邊最熟悉的人。我們不會(huì)妒忌李嘉誠(chéng)有多少財(cái)富，但最見(jiàn)不得兄弟、朋友突然發(fā)達(dá)。

俗語(yǔ)說(shuō)的“可以共患難，不能同富貴”，其實(shí)背后所指，多少也是這樣一種隱秘心理?，F(xiàn)實(shí)中有很多這樣的個(gè)案，多少原本好好的兄弟、朋友，在苦日子熬到頭之后，反而變成了冤家仇人？

說(shuō)到底，還是一個(gè)人該以怎樣的心態(tài)對(duì)待自己的失敗，以及身邊人的成功。

蘇軾年長(zhǎng)蘇轍3歲。蘇轍在求學(xué)之初，以兄長(zhǎng)為師，受到蘇軾的指導(dǎo)和教誨。他對(duì)哥哥的文學(xué)造詣十分欽佩，說(shuō)蘇軾的詩(shī)比杜甫、李白都好。

蘇軾后來(lái)成為文壇盟主，同為唐宋八大家之一的蘇轍，文學(xué)光環(huán)完全被掩蓋。但蘇轍終其一生都為哥哥的成就而高興，從未由于彼此不同的坎坷和境遇而絲毫削減。

他們既是兄弟，又同為文人。自古文人相輕已成慣例，管你父子兵還是親兄弟。但蘇軾從未輕視過(guò)弟弟的才能，他多次指出，蘇轍的才識(shí)遠(yuǎn)在自己之上，只是弟弟心性淡泊，不愿外露，世人并不了解他的為人與性情，因此也不懂得欣賞他的詩(shī)文罷了。

蘇軾曾說(shuō)蘇轍：“其為人深不愿人知之，其文如其為人，故汪洋淡泊，有一唱三嘆之聲，而其秀杰之氣，終不可沒(méi)?！?/p>

兩人互相成全對(duì)方，畢生不渝。最典型的是，兄弟倆在富貴中爭(zhēng)相為對(duì)方避讓?zhuān)Ｍ扇珜?duì)方更好的前途。

宋神宗病逝后，繼位的哲宗僅10歲，由高太后聽(tīng)政，恢復(fù)起用因反對(duì)新法被貶黜的人。這段時(shí)間，蘇軾兄弟倆都處于仕途的最高峰。蘇軾官至翰林學(xué)士、侍讀學(xué)士、禮部尚書(shū)等職。蘇轍在朝中則任龍圖閣學(xué)士、尚書(shū)右丞等職，職位比蘇軾還高。

與此同時(shí)，政敵們對(duì)他們進(jìn)行了無(wú)處不在的攻擊。為了避免給弟弟帶來(lái)禍端，蘇軾首先上書(shū)，說(shuō)兄弟兩人同時(shí)在朝中做事不妥，他請(qǐng)求回避，希望皇帝外放他到地方任職。

而蘇轍也連上四道奏折，請(qǐng)求外任，并說(shuō)：“兄軾才高行備，過(guò)臣遠(yuǎn)甚”，“只可使弟避兄，不可使兄避弟”。

面對(duì)高官厚祿，兄弟二人爭(zhēng)相為對(duì)方讓路。這份純金兄弟情，比起北宋朝廷中那些為了政治利益而相互傾軋的塑料兄弟情（比如蔡京、蔡卞兄弟），顯得彌足珍貴。

蘇軾臨終前，說(shuō)他唯一的遺恨是不能再見(jiàn)弟弟一面，“不及一見(jiàn)而訣，此痛難堪”。他留下遺言，要蘇轍葬他在嵩山之下，并為他作墓志銘。蘇轍悲痛萬(wàn)分，在祭文中說(shuō)“手足之愛(ài)，平生一人”。兄弟情深似海，一生只此一人。

十年之后，蘇轍也去世。去世前，他一直記得哥哥當(dāng)年在獄中寫(xiě)給他的詩(shī)：“與君世世為兄弟，更結(jié)人間未了因?！苯裆切值?，來(lái)世還做兄弟。于是在臨終前，蘇轍交代后人，要求把自己葬在哥哥身邊。

作家龍應(yīng)臺(tái)給她的兒子寫(xiě)過(guò)一段話：

人生，其實(shí)像一條從寬闊的平原走進(jìn)森林的路。在平原上同伴可以結(jié)伙而行，歡樂(lè)地前推后擠、相濡以沫；一旦進(jìn)入森林，草叢和荊棘擋路，各人專(zhuān)心走各人的路，尋找各人的方向。那推推擠擠的群體情感，那無(wú)憂無(wú)慮無(wú)猜忌的同儕深情，在人的一生中也只有少年期有。

離開(kāi)這段純潔而明亮的階段，路其實(shí)可能愈走愈孤獨(dú)。你將被家庭羈絆，被責(zé)任捆綁，被自己的野心套牢，被人生的復(fù)雜和矛盾壓抑，你往叢林深處走去，愈走愈深，不復(fù)再有陽(yáng)光似的伙伴。到了熟透的年齡，即使在群眾的懷抱中，你都可能覺(jué)得寂寞無(wú)比。

人生很殘酷，現(xiàn)實(shí)大抵如此，那些我們年少時(shí)最親密的人，終歸越走越遠(yuǎn)，彼此散落江湖。唯有如蘇軾、蘇轍這般——三觀一致，和而不同，成全對(duì)方——以簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的12個(gè)字，抒寫(xiě)了最真摯動(dòng)人的感情：

手足之愛(ài)，平生一人，足矣！