顏真卿的一份書(shū)法文稿，竟然在一千年后引發(fā)一場(chǎng)軒然大波。外鏈

藏于臺(tái)北故宮博物院的顏真卿手稿《祭侄文稿》，前不久被外借給日本東京國(guó)立博物館展覽。根據(jù)部分媒體報(bào)道，這次文物出借是臺(tái)灣民進(jìn)黨對(duì)日本政府的一次“獻(xiàn)媚”。

由此，引發(fā)兩岸的廣泛爭(zhēng)議，輿論不乏情緒激昂。許多平時(shí)對(duì)書(shū)法、文物素不關(guān)心的人，也卷入了這場(chǎng)牽涉“民族尊嚴(yán)”與“愛(ài)國(guó)”的爭(zhēng)戰(zhàn)討伐之中。

當(dāng)這場(chǎng)風(fēng)波如同過(guò)去種種一時(shí)刺激情緒的熱點(diǎn)事件一樣，已逐漸被大眾焦點(diǎn)拋棄，我們重新反思——現(xiàn)在的我們，恐怕尤為需要對(duì)外投射出一個(gè)健康的、文明的、正當(dāng)?shù)膰?guó)家形象，而這勢(shì)必需要藝術(shù)文化這類(lèi)軟實(shí)力輸出的配合。

除此之外，文物交流無(wú)法規(guī)避的法律問(wèn)題——“免扣押文物法”，在中國(guó)依舊境地兩難。然而這些問(wèn)題，并不能刺激大家的情緒，便也少有人問(wèn)津。

講述 | 梁文道

來(lái)源 | 看理想·《八分》

回顧這一兩年，我有時(shí)會(huì)猜想，大概很快會(huì)有人寫(xiě)一本書(shū)，書(shū)名就叫做《憤怒的中國(guó)人》。

因?yàn)樽罱@一兩年來(lái)，我們的民族尊嚴(yán)和愛(ài)國(guó)熱情似乎總?cè)菀妆淮碳?，集體的怒火一次又一次爆發(fā)。

前不久，《環(huán)球時(shí)報(bào)》刊登了一篇這樣的報(bào)道——標(biāo)題為《臺(tái)北故宮外借〈 祭侄文稿〉日本展出，無(wú)特別保護(hù)》。報(bào)道提及的便是日本東京國(guó)立博物館目前正在舉辦的一場(chǎng)非常重要的大展，「顏真卿：超越王羲之的名筆」。

在這場(chǎng)展覽里，備受關(guān)注的重頭展品就是臺(tái)北故宮博物院借出的《祭侄文稿》，顏真卿的手稿，被公認(rèn)為是書(shū)法史上繼東晉王羲之《蘭亭序》之后的“天下第二行書(shū)”。

1.

難不成全世界都在“出賣(mài)”國(guó)寶？

根據(jù)剛才提及的報(bào)道，這份珍貴文物此次出借赴日備受質(zhì)疑，同時(shí)報(bào)道里聲稱(chēng)，日本對(duì)這《祭侄文稿》竟然沒(méi)有經(jīng)過(guò)特別保護(hù)，甚至任由觀眾對(duì)文物進(jìn)行拍照。

恰巧這幾天我正在東京工作，我也專(zhuān)門(mén)前往參觀了這場(chǎng)大展。

在我有限的親眼觀察中，這次展覽與東京國(guó)立博物館其他任何正常展覽的水平一樣，非常之高效、安保措施也相當(dāng)?shù)轿弧?/span>

《祭侄文稿》的展出甚至專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟了一間展廳，分隔一行又一行的排隊(duì)路線，整個(gè)展覽里包括我們?cè)S多中國(guó)同胞，大家也都非常文明有禮、講秩序。

其實(shí)在這場(chǎng)展覽展出期間，我還特別注意到，同時(shí)期在日本的上野公園——集合了日本幾家最重要的大型國(guó)家級(jí)博物館——范圍內(nèi)還有幾場(chǎng)重大展覽。

東京都美術(shù)館剛剛結(jié)束展出挪威國(guó)寶級(jí)的畫(huà)家蒙克，他的一百件作品是從專(zhuān)門(mén)從挪威運(yùn)輸過(guò)來(lái)的，其中便包括他的不朽名作《吶喊》的第一版。

另外，上野之森美術(shù)館正在展出荷蘭油畫(huà)大師維米爾的特展。維米爾一輩子只留下35幅真跡，每一幅都可謂是荷蘭的國(guó)寶，而這一次維米爾大展在上野之森美術(shù)館一次展出9幅，其中包括《戴珍珠項(xiàng)鏈的女人》（Woman with a Pearl Necklace）《寫(xiě)信的女孩》（Woman Writing a Letter, with her Maid）以及《倒牛奶的女仆》（The Milkmaid）等等維米爾最為世人所知的杰作。

維米爾畫(huà)作

日本的國(guó)立西洋美術(shù)館還正在進(jìn)行魯本斯大展，你幾乎可以說(shuō)，全世界各國(guó)在這段期間不曉得欠了日本人什么賬，大家都紛紛將國(guó)寶送到日本進(jìn)行展出。

這到底是怎么回事？其實(shí)很簡(jiǎn)單，這并不是“出賣(mài)”國(guó)寶，這是一種最正常不過(guò)的、全球美術(shù)館和博物館的展品出借構(gòu)成的文化交流。

2.

沒(méi)有文物交流，

我們可能永遠(yuǎn)無(wú)法觸及人類(lèi)藝術(shù)杰作

在中文語(yǔ)境中，通常把這種博物館展品外借到其他博物館，甚至外借海外的行為稱(chēng)為「借」，但是其實(shí)在英文中，通常用的是「loan」，這一字之差分別卻相當(dāng)大。

首先，借并非真的是「借」，并不是免費(fèi)的，很多時(shí)候是涉及費(fèi)用的；而且，這種出借通常帶有一定條件，比如博物館與博物館之間，通過(guò)這些展品的交流，形成一定的可信任的契約關(guān)系。這其實(shí)是一個(gè)全球行之已久的慣例，甚至可以追溯到19世紀(jì)的下半葉。

中國(guó)大陸也曾經(jīng)在上世紀(jì)70年代，足足五年時(shí)間內(nèi)（1973到1978）在全世界進(jìn)行了一次非常重要的巡回展覽，展出中國(guó)重要的考古發(fā)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)吸引了大量由于冷戰(zhàn)對(duì)中國(guó)并不了解的西方人，他們一方面對(duì)中國(guó)感到陌生，另一方面對(duì)中國(guó)充滿(mǎn)好奇。于是，大量的西方國(guó)家人民特意跑到自己國(guó)家內(nèi)這些國(guó)家級(jí)博物館，專(zhuān)門(mén)觀看我們租借出去的一連串珍貴文物展覽。

此外，前兩年在法國(guó)國(guó)立吉美亞洲藝術(shù)博物館，曾經(jīng)舉辦《漢風(fēng)——中國(guó)漢代文物展》，美國(guó)紐約大都會(huì)博物館還曾舉進(jìn)行《鏡花水月》中國(guó)主題展，雖然展覽里中國(guó)古代的珍藏不多，但是仍然可以說(shuō)是匯聚了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)許許多多民間文物的珍藏。

這其實(shí)是一類(lèi)很正常的世界現(xiàn)象，如果沒(méi)有這樣正常的文物交流，我們絕大部分人是無(wú)法親眼欣賞到這些珍貴的藝術(shù)杰作，可能只能在畫(huà)冊(cè)，甚至僅僅是耳聞的方式知曉。

以這次我在東京欣賞到的「顏真卿」主題大展為例，這次的策展水平幾乎可謂超絕，基本上可以說(shuō)是「半部中國(guó)書(shū)法史」。

它最后一部分，同時(shí)展出了日本三大書(shū)法名家，號(hào)稱(chēng)日本書(shū)道史上“三筆”的嵯峨天皇、橘逸勢(shì)、僧人空海；更不要說(shuō)，中國(guó)宋朝四大書(shū)法名家”蘇黃米蔡“全全聚齊，唐代書(shū)法家諸遂良臨摹的王羲之《蘭亭集序》、懷素草書(shū)《自敘帖》也在其中展出……

一路欣賞下來(lái)，你便能夠理解，為什么顏真卿如此重要——在整個(gè)書(shū)法史的演變當(dāng)中，他是如何起到一個(gè)承先啟后、變革了整個(gè)時(shí)代書(shū)寫(xiě)風(fēng)氣的里程碑式的作用。

3.

健康文明正當(dāng)?shù)膰?guó)家形象，

需要文化藝術(shù)「軟實(shí)力」的配合

當(dāng)然，相信仍然有人會(huì)提出質(zhì)疑，藝術(shù)交流、文物交流并不是關(guān)鍵，重要的是哪些文物可以外借、哪些不可以，很多人就認(rèn)為，顏真卿非常難得一見(jiàn)的《祭侄文稿》，當(dāng)年在臺(tái)灣的故宮博物院都難得一見(jiàn)，這樣一份重要的藝術(shù)大師文物杰作，就不能夠隨便亂借。

甚至有人這樣舉例，說(shuō)現(xiàn)藏于法國(guó)盧浮宮博物館的《蒙娜麗莎》也未曾出過(guò)國(guó)。其實(shí)這種說(shuō)法是錯(cuò)誤的，《蒙娜麗莎》當(dāng)然出過(guò)國(guó)，但的確有差不多40、50年沒(méi)有再外借，但主要的理由，并不是因?yàn)榉▏?guó)不讓這幅重要作品外借，而是因?yàn)槠渲袪可娴奖０?、保險(xiǎn)和運(yùn)費(fèi)種種問(wèn)題，這些費(fèi)用太過(guò)于昂貴。

不過(guò)，最近法國(guó)總統(tǒng)馬克龍已經(jīng)準(zhǔn)備要在各方面降低條件，好讓《蒙娜麗莎》能夠代表法國(guó)的軟實(shí)力，出國(guó)“揚(yáng)威”一把。

這就要談到一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，軟實(shí)力。

「軟實(shí)力」這個(gè)詞相信已經(jīng)不需要我多加介紹，它多半與一個(gè)國(guó)家的文化力量在全球舞臺(tái)上的投射相關(guān)。

今天中國(guó)的國(guó)際形象到底如何？這一兩年，中國(guó)在當(dāng)下世界局勢(shì)之中處于何等位置？到底是好還是不好？這不需要我在這里多言。

我想指出的是，今天如果從國(guó)家的角度來(lái)看，我們恐怕特別需要對(duì)外投射出一個(gè)健康的、文明的、正當(dāng)?shù)膰?guó)家形象，這勢(shì)必需要一定的文化軟實(shí)力輸出來(lái)配合。

而博物館、美術(shù)館的這類(lèi)展品交流，就是其中相當(dāng)重要的一個(gè)環(huán)節(jié)。

利用國(guó)家的文化與藝術(shù)來(lái)拓展國(guó)家形象，原本就相當(dāng)常見(jiàn)。一個(gè)經(jīng)典案例，就是冷戰(zhàn)時(shí)期，美國(guó)也曾經(jīng)大量對(duì)外展示當(dāng)時(shí)的美國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)杰作，包括抽象表現(xiàn)主義代表波洛克等諸位藝術(shù)大師的作品。

早年我曾介紹過(guò)一本書(shū)叫做《Who Paid the Piper》，這本書(shū)里指出，當(dāng)年冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)許多在海外巡回的先鋒藝術(shù)展背后，甚至有美國(guó)中情局（CIA）的支持，而且當(dāng)年有些作品或者畫(huà)作的尺寸非常大，有時(shí)候還要出動(dòng)美軍海軍艦隊(duì)來(lái)幫忙運(yùn)輸。

可見(jiàn)，不只是文物交流是國(guó)際慣例，政府主動(dòng)介入進(jìn)行這種文物交流一樣是慣例。

4.

「免扣押文物法」在中國(guó)的兩難境地

最后我們回歸到這回顏真卿《祭侄文稿》出借日本的問(wèn)題上，很多人可能會(huì)問(wèn)，為什么這份屬于中國(guó)的文物能借去東京展出，卻來(lái)不了北京？

如果你再有心觀察會(huì)發(fā)現(xiàn)，臺(tái)北的故宮博物院有著非常多珍貴的文物藏品，為何很少聽(tīng)說(shuō)它們外借到大陸進(jìn)行展覽？這就牽涉到，所有這種國(guó)際博物館進(jìn)行文物交流時(shí)，一個(gè)難以規(guī)避的法律問(wèn)題。

世界上很多國(guó)家都設(shè)立一些專(zhuān)門(mén)法律，這種法律簡(jiǎn)單而言就叫做「免扣押文物法」，什么叫「免扣押文物」呢？

比如英國(guó)的大英博物館，如果要將博物館內(nèi)的部分珍寶外借到世界各地展覽，它就會(huì)涉及一項(xiàng)重要要求，要求前去巡回展覽的國(guó)家必須有這項(xiàng)「免扣押文物」法律，以免它收藏的珍貴文物到了其他國(guó)家，就被這個(gè)國(guó)家扣押下來(lái)，一借無(wú)回。

你可能會(huì)接著詢(xún)問(wèn)，哪有國(guó)家會(huì)這樣做，明明是大英博物館的珍藏，別的國(guó)家怎么會(huì)隨便扣押？

可是你仔細(xì)想想，大英博物館其實(shí)集中了許多世界各地收集來(lái)的文物珍品，而有些藏品在歷史上就存在很大爭(zhēng)議，比如希臘的帕特農(nóng)神殿上的浮雕，希臘就一直在追討，認(rèn)為這些藏品是歸屬于他們的國(guó)寶。

試想，假如今天英國(guó)將這些藏品送到希臘展覽，結(jié)果希臘政府說(shuō)“這些是我們的，是我們老祖宗的物品，我可不還你了，而且我也只是讓物歸原主，很正當(dāng)?shù)鼗氐较ＥD人手上”，那么大英博物館應(yīng)該怎么辦？

所以，為了促成這些文物、藝術(shù)展覽，很多常常進(jìn)行文物交流展覽的國(guó)家，彼此都會(huì)承認(rèn)「免扣押文物」法律。

而臺(tái)灣不愿意將臺(tái)北故宮博物院的展品送來(lái)大陸展覽，其實(shí)最擔(dān)心的便是這一條，因?yàn)榇箨懩壳安](méi)有這樣的「免扣押文物」法律。

也許你會(huì)認(rèn)為，那我們只需要設(shè)立一項(xiàng)這樣的法律條文不就行了嗎？也不行，因?yàn)檫@里面存在許多復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

假如中國(guó)大陸真的立下了「免扣押文物法律」，那么歷史上那些被列強(qiáng)肆意掠奪走的許多重要文物，其中包括許多非法途徑獲取的文物，就存在難以追回的問(wèn)題了。

所以，這依然是個(gè)兩難的問(wèn)題，也并不是單純的政治問(wèn)題。

但是，真正現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題并沒(méi)有辦法讓大家情緒激動(dòng)，無(wú)法刺激情緒的事情，大家也就不那么熱衷了。

本期八分問(wèn)答

（問(wèn)答答案均在每期音頻末尾）

[本期提問(wèn)者 | 李政 ] ：道長(zhǎng)在臺(tái)灣、香港和大陸都呆過(guò)，我想問(wèn)下臺(tái)灣人、香港人在學(xué)大陸北方人的口音尤其是學(xué)北方人說(shuō)：“干啥”的時(shí)候故意把音調(diào)拉的粗粗的，是不是因?yàn)楦叟_(tái)的人骨子里覺(jué)得北方人粗魯而又不開(kāi)化呢？我作為一名北方人在這個(gè)時(shí)候有種不舒服的感覺(jué)，還是自己誤會(huì)了呢？