向來都是既浪又慢的法國人在世界歷史上有一個非常獨特的地位。世界上革命一向層出不窮，不過法國人在1789年的那次卻依然獨一無二。法國大革命是文獻中唯一不需要加定冠詞（the），只需首字母大寫（Revolution）就可特指的一場革命。200多年來，關于這場人間大戲的各種相關衍生物（音樂、戲劇、詩歌、小說等）層出不窮，檔案館若不是得到了蛀書蟲大力相助，肯定早已陷落于書籍作品的汗牛充棟中。

爆發(fā)革命的表面原因看起來并不復雜，此時統(tǒng)治法國的乃是以太陽王路易十四為代表的波旁王朝，時任國王是宅心仁厚的路易十六。當時的法國因大力支援北美反抗英國的冒險活動（美國獨立戰(zhàn)爭），致使法國本已不堪重負的財政狀況趨于絕境之地。在路易十六之前，歷代法國國王在對付財政危機時都采用先借債后抵賴的模式。然而，路易深感國家的信用不能如此地肆意揮霍，抵賴欠賬的行為往往讓法國陷入巨大的政治危機中。于是不得已，為了解決財政困境，法國政府將召開已停辦許久的全國總人民代表大會（三級會議），以期通過征收新稅的法案。

三級會議的開會決定立刻招到了全國上下的一片點贊之聲，不過浪漫的法國人可絕不是想的為國家分憂解難。身為第一階級的天主教教士們痛恨法國政府這些年和新教徒打的火熱，對于國王企圖剝奪的教士特權（教會的稅款不交給國家）更是勃然大怒。第二階級的是法國大大小小的各路貴族們，他們大喊著當年將領地管理權交給中央政府以換取優(yōu)厚福利一事，根本就是太陽王路易十四的使詐騙局。貴族們喜歡改革，但是他們要求改革的，是回到過去封建時代的美好歲月。至于除前兩個特權階級之外的廣大勞動人民（第三等級），他們早就憎恨于自己的辛勤勞動全都得用來滿足權貴的貪婪。第三等級壓根就不想討論征收新稅，反而將全部注意力都集中在提高第三等級的席位及廢除前兩個等級的各種特權之上。

在三級會議開始前有個滑稽的現(xiàn)象，三個各自心懷鬼胎的階級代表不知道怎么想的，竟然都覺得只需自己在會場現(xiàn)場虎軀一震就能讓人倒頭拜服，從而實現(xiàn)自己的主張。而應當起到三個階級潤滑油作用（攪屎棍）的路易十六國王，也想的居然是只要開會就能征收到稅款度過財政危機。他本該在會議中利用自己超脫三個等級之外仲裁人的身份，拉攏大多數(shù)人打擊小部分異議分子，維護國王的權威并找到全法蘭西社會可接受的利益平衡點。然而，這位智力有余堅決不足的國王卻總是錯失展露自己能力的時機，很快他就連控制三級會議會場的能力也失去了。

于是乎鬧劇一樣的大會在開始時就暴露出了代表間極其巨大的階級矛盾，各方就大會各自席位這樣的基礎問題都無法達成一致。貴族和教士階級堅持按照三個等級均分席位，而第三等級的勞動人民則要求按照各自階級的人數(shù)構成票數(shù)。一個半月的艱難爭吵之后，第三等級伙同少部分第二等級的貴族（他們當中有高潔之士但更多的是投機分子），決定繞開會議直接組成一個全國人大常務委員會，并將全法蘭西的管理權都置于委員會之下。弱氣無害的路易國王吸取了隔岸英國國王面對危機強硬到底最終卻被砍頭的教訓。他總是堅決反對開始的無理A要求，不久害怕于更為強硬的B要求，最終答應一個介于AB之間的C要求。然而這唯唯諾諾的妥協(xié)并沒有能夠滿足得了各式各樣的反抗者，反而更是讓法蘭西的子民們對于國家不滿。到了1789年的7月14日，酷熱的夏季氣候給了法國人暴亂的勇氣，巴黎市民走上街頭攻克了法國王權在巴黎象征、法蘭西最為舒適的市內監(jiān)獄、僅關押寥寥數(shù)人的巴士底要塞。（現(xiàn)巴黎協(xié)和廣場）

由一小部分貴族主導的法蘭西制憲議會勸導了巴黎市民進一步的暴行，他們打出了法蘭西三色旗代替象征王室的百合花旗，將路易國王囚禁起來預備將法國變?yōu)橐粋€君主立憲國家。歷經兩年的囚徒時光，不甘寂寞的國王下定決心在外國使節(jié)的幫助之下逃離巴黎。然而路易國王和瑪麗皇后的籌備者們卻愚蠢地將本該是輕裝簡從的逃亡行動和舒適的國外出行混為了一談，為讓國王乘坐更為舒適的豪華馬車在路上浪費了最關鍵時刻的數(shù)個小時，逃跑不成的國王被暴民們以一種瘋狂的熱情抓回了巴黎。

法蘭西越演越烈的人間大戲震驚了歐洲的頭頭腦腦們，他們放下了看波旁王朝笑話的心情籌備了一只歐洲的維和聯(lián)軍。在這革命已到了最危險的時刻，法國人推翻了以理智統(tǒng)治國家的貴族派立憲會議，成立了平民以暴力恐嚇維持統(tǒng)治的國民公會。在一個毫不起眼的村莊瓦爾密，被革命激發(fā)起萬千熱情的法蘭西叛軍雖然訓練裝備都較聯(lián)軍差，卻憑借勇氣和信念在隆隆的炮聲中創(chuàng)造了一個奇跡。歌德，這位德國最享有盛名的文學巨匠那一天在瓦爾密村的一片泥濘中宛如先知般地預言到，經過這場戰(zhàn)斗之后，世界的面貌將會煥然一新。

聯(lián)軍的勝利對于路易國王來說不亞于任何一個最壞的壞消息，被戰(zhàn)場上的鮮血熏昏頭腦的法蘭西暴民們將胃口盯住了他們不幸的國王。1793年1月21日，國民公會以叛國作為罪名，成為了歐洲大陸（除英國外）第一個處死了自己國王的國家。

從國民公會開始，登場的是一系列最讓人頭腦發(fā)昏的政治派別。第一個登場的是他們之中還算較為謙和冷靜的吉倫特派，他們的執(zhí)政理念是按照民眾的意志強烈打擊特權階級（貴族和教士）。然而這伙人做事還是挺講究規(guī)章制度，處理權貴的速度遠達不到老百姓的嗜血要求，且出身小資產階級的他們實在過于放縱了自己的投機商親戚。法國各地被炒熱的面包價格，伙同反法聯(lián)軍的外部干涉（吉倫特派對外戰(zhàn)事不利）摧毀了他們的統(tǒng)治，總計持續(xù)了不到一年時間。接下來上臺的則是將白色恐怖搞的人盡皆知的雅各賓派，他們的名字得名于早年派別的廝混地雅各賓修道院。作為大革命時期最嗜血殘忍的野獸，雅各賓派對內殘酷鎮(zhèn)壓異己，對外則兇狠抵抗外國干涉軍。他們之中最為有名的大獨裁者羅伯斯庇爾曾被人這樣寫過一段墓志銘：我，羅伯斯庇爾，長眠于此，過往的行人啊，不要為我哀傷，如果我活著，你們誰也活不了。

過于獨裁殘酷的暴政就像炙熱燙人的愛情一樣持續(xù)不了多久。一年以后，國民大會中深恐于第二天就會被羅伯斯庇爾送上斷頭臺的人們先下手將雅各賓派分子送上了刑場。至此1795年，在大革命的滔天洪水中茍活至今的政治分子們成立了法蘭西督政府，法國的中央政府延續(xù)了國內打機特權階級國外抵抗外國侵略軍的策略。法國的國家軍隊在與歐洲的各路豪強戰(zhàn)斗中則越來越經驗豐富、越來越能征善戰(zhàn)、越來越權勢滔天。法蘭西督政府很快就將找不到足夠的餌食，不得不用自身去喂養(yǎng)這樣的一只比蒙巨獸。而這只巨獸的頭顱，叫做拿破侖。