石門巖上宿

朝搴苑中蘭，畏彼霜下歇。

暝還云際宿，弄此石上月。

鳥鳴識夜棲，木落知風(fēng)發(fā)。

異音同至聽，殊響俱清越。

妙物莫為賞，芳醑誰與伐？

美人竟不來，陽阿徒晞發(fā)。

謝靈運(yùn)的山水詩中往往帶有“玄言尾巴”，但也有少數(shù)例外?！妒T巖上宿》就是全篇不用玄言的一首佳作。

這首詩寫作者自己獨(dú)宿在石門別業(yè)，夜中賞玩月色的清幽情景。開頭說自己早晨到花園中去摘取蘭花，擔(dān)心它經(jīng)霜以后便會凋零。似乎與全詩寫夜宿的主題關(guān)系不大。但謝靈運(yùn)的山水詩無論是描寫全程游覽還是有重點(diǎn)的觀察，常從早晨寫起，似乎已經(jīng)成為一種定式。這里從早晨寫起，也是為了與后兩句“暝還云際宿”對偶以引起下文。此外還有更深一層用意，“朝搴苑中蘭”化用《離騷》“朝搴阰之木蘭兮”句意。蘭是香草，生長在幽谷之中，容易在秋霜中凋零?！峨x騷》用香草美人比喻君子，摘取蘭花正是比喻詩人和蘭花一樣孤芳自賞。而擔(dān)憂它在霜下消歇，則是詩人對《離騷》原句的進(jìn)一步發(fā)揮：清晨的蘭花，猶如人的盛年，霜下凋謝的蘭花，猶如人到衰暮。其中又寄托了擔(dān)心自己歲華老去的一層感觸。

唐代陳子昂有一首詠蘭詩，把這層意思說得更明白（《感遇·其二》）：

蘭若生春夏，芊蔚何青青。

幽獨(dú)空林色，朱蕤冒紫莖。

遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生。

歲華盡搖落，芳意竟何成！

這首詩借詠空林幽蘭抒寫孤高的情懷和時不我待的感慨，可以說是道出了謝靈運(yùn)這兩句詩的深層含義。再看下文寫?yīng)毸奘T，抒發(fā)的也是這種幽獨(dú)的情懷，這樣就不難明白開頭兩句從早晨寫起不是一般的套式，而是通過摘蘭的用典來暗喻全詩的主題。

“暝還云際宿”與“朝搴苑中蘭”隔句相對，進(jìn)入夜宿情景。“云際”二字說明詩人的別業(yè)在石門山的高處?！芭耸显隆秉c(diǎn)出這是一個明月之夜。“弄”字本義為“玩弄”，引申為“玩耍、游戲”，這里指玩賞石上的月色。但因為“弄”字一般和具體的實物相配，如弄璋、弄水等，月色是抓不住的，這里著一“弄”字，就令人可以具體地想象出月光如水的景象，詩人的孤獨(dú)寂寞也不難由此體味。

以下四句全從聽覺寫景：從鳥鳴聲感知山禽在夜里要棲宿了，從樹葉吹落的聲音知道山風(fēng)起來了。山中各種聲音奔湊耳邊，都是最好聽的聲音，不同的聲響組合在一起，分外清亮悠揚(yáng)。這四句的精妙首先在于能寫出夜宿的神理：在高及“云際”的山上，雖有月光，暗夜中的景物也是看不清楚的，所以山里的一切動靜都要靠耳朵去辨別。這些聲音聽來都覺得特別“清越”，是在極其靜謐的環(huán)境中放大了的感受，所以反而襯托出石門山夜里的寧靜。同時，風(fēng)吹落葉又暗示了秋霜將降的節(jié)氣，照應(yīng)了開頭的“畏彼霜下歇”。

其次，這四句表現(xiàn)了詩人對大自然“群動群息”的審美體驗：按照老莊哲學(xué)，大自然存在著天籟和地籟，人只有在洗凈一切雜念俗慮的精神狀態(tài)中，讓心進(jìn)入深沉靜默的境地，才能充分感受“萬籟”生息消長的動靜。詩人巧妙地將這種感悟通過暗夜中靜心諦聽鳥鳴、風(fēng)發(fā)、葉落等各種聲音表現(xiàn)出來，認(rèn)為這就是大自然的“至聽”，即最美妙的聲音。這就將老莊抽象的哲理化為具體的聽覺感受，并烘托出詩人獨(dú)坐月下凝神聆聽山籟的高雅風(fēng)致。

在如此幽寂的夜晚，詩人的感受無人分享，因此不由得感嘆：如此美妙的景色沒有人欣賞，雖有美酒又向誰去夸耀呢？從美酒可知詩人此時是在月下獨(dú)酌。從感情的脈絡(luò)來看，這一句與開頭“朝搴苑中蘭”遙相承接，在山中獨(dú)賞美景的詩人正如孤芳自賞的幽蘭，內(nèi)心的寂寞孤獨(dú)無人理解，對自然美的感悟無人共鳴。于是想起了《楚辭·九歌·少司命》中的詩句：

與女沐兮咸池，晞女發(fā)兮陽之阿。

望美人兮未來，臨風(fēng)怳兮浩歌。

司命是星名，主管生死，除惡揚(yáng)善?！冻o》中的少司命被寫成一個與主人公有相戀之意，但很快又飄忽離去的女神。主人公問她：“夕宿兮帝郊，君誰須兮云之際？”認(rèn)為她住在天帝之郊，不知在云際等待著什么人，所以希望與她一起在太陽的浴池（即咸池）中沐浴，在太陽經(jīng)過的山阿曬干她的頭發(fā)。但是自己盼望的美人竟沒有來，只得臨風(fēng)悵然，高歌以紓憂。知道這個典故，就可以明白前面為什么要說自己在石門山上夜宿是“暝還云際宿”了。

“云際”固然是形容山高，但實際上是為結(jié)尾用少司命的典故留下伏脈。既然詩人已經(jīng)住在云際，當(dāng)然是等待少司命這位美麗的女神。所以結(jié)尾說美人不來，只剩下自己徒然在陽阿晾干頭發(fā)，實際上正是表示自己對知音的期待以及臨風(fēng)怳然的無奈。再進(jìn)一層來看，詩人所期待的知音是縹緲不可及的“美人”，固然說明在現(xiàn)實中的孤獨(dú)和寂寞，但這美人又是主管人間生死命運(yùn)的“少司命”，而開頭“畏彼霜下歇”已經(jīng)明白地說出生命短促、時不我待的憂慮，可見詩人用此典故其實不僅是比喻，而且直指少司命的本意：他所期待的是能夠賜予人類生命和時運(yùn)的命運(yùn)之神，這就和開頭攀摘幽蘭的象征意義完全取得了一致。

這首詩首尾都用《楚辭》的典故，與山中夜景的描寫結(jié)合起來，構(gòu)思非常新穎?！冻o》的傳統(tǒng)是以芳草美人比喻君子。詩人所取的幽蘭比喻孤高幽獨(dú)的品格，所取的美人既比喻君子又取其司命之神的本意，二者前后照應(yīng)，將自己獨(dú)宿山中的寂寞感提升到更高的精神境界，塑造了一個孤獨(dú)高潔而又珍惜光陰的主人公形象。這就消解了枯燥的玄言，為后代山水詩提供了在景物描寫中融入比興的方法。

文章轉(zhuǎn)自：大家小書

特別鳴謝

書院中國文化發(fā)展基金會

敦和基金會

章黃國學(xué)

有深度的大眾國學(xué)

有趣味的青春國學(xué)

有擔(dān)當(dāng)?shù)臅r代國學(xué)

北京師范大學(xué)章太炎黃侃學(xué)術(shù)研究中心

北京師范大學(xué)漢字研究與現(xiàn)代應(yīng)用實驗室

北京師范大學(xué)文學(xué)院古代漢語研究所

北京師范大學(xué)文學(xué)院古代文學(xué)研究所

微信號：zhanghuangguoxue

文章原創(chuàng)｜版權(quán)所有｜轉(zhuǎn)發(fā)請注出處

公眾號主編：孟琢 謝琰 董京塵

美術(shù)編輯：張臻 孫雯 高佳玉

專欄畫家：黃亭穎