浙江西南一隅的慶元山水間，存在一座座遺世獨(dú)立的木拱廊橋。與世間千萬橋相同，它是渡橋；與世間千萬橋不同，它不費(fèi)一釘一鉚卻可長(zhǎng)久屹立于山水之間，它獨(dú)特的廊的存在，不僅遮擋了風(fēng)雨，更為風(fēng)塵中的人提供了短暫停留的居所。復(fù)雜而古老的營(yíng)造技術(shù)，精美的雕窗，這傳承千年的藝術(shù)品，與其說是多雨江南的產(chǎn)物，不如說是從古至今一代代匠人們苦心營(yíng)造的結(jié)果。當(dāng)今能夠修建廊橋的匠人已為數(shù)不多，但我們還是有幸采訪到這位麗水市“編梁木拱廊橋營(yíng)造技藝”代表性傳承人——胡淼。

1984年，胡淼初中畢業(yè)就輟學(xué)了?！案咧衅鋵?shí)是考上了，但我們也放棄了讀書的念頭，想說出去打工賺一點(diǎn)補(bǔ)給給家里就好?！痹凇熬派桨胨敕痔铩钡恼憬←愃袘c元縣，由于田地比較少，當(dāng)時(shí)大多數(shù)年輕人都選擇外出打工或者做生意。出于家庭經(jīng)濟(jì)的考慮，16歲的胡淼決定跟著父親學(xué)習(xí)木工手藝。

初為學(xué)徒的他跟隨父親參與的第一個(gè)工程是蘭溪橋遷建工程。1984年，慶元縣計(jì)劃在松溪支流搓江上修建一座水庫(kù)。蘭溪橋遷建隊(duì)的工作就是將水庫(kù)儲(chǔ)水區(qū)內(nèi)這座始建于明朝萬歷年間的廊橋——蘭溪橋整體遷移。當(dāng)時(shí)這個(gè)工程隊(duì)的主要成員都是胡淼父親一輩的老木匠。和他們不同，胡淼對(duì)廊橋的營(yíng)造沒有宏觀的把握，在工程隊(duì)里只是幫忙“打打下手”。而等到竣工那一日，“當(dāng)時(shí)看到那個(gè)廊橋與身后的西洋殿，一下子就被吸引住了”。蘭溪橋與身后的西洋殿的交相輝映的景象，讓少年胡淼第一次意識(shí)到了廊橋的魅力。

（蘭溪橋）

這次遷建經(jīng)歷是少年胡淼所經(jīng)歷的為數(shù)不多的廊橋工程。 胡淼回憶，上個(gè)世紀(jì)七八十年代，是農(nóng)村剛剛開始發(fā)展的時(shí)期。忙著發(fā)展的人們沒有多余的盡力去關(guān)注廊橋。廊橋既不被保護(hù)，也不被建設(shè)的年代。這個(gè)時(shí)候，“廊橋?qū)嶋H上是消失的”。

當(dāng)時(shí)公路的開發(fā)方興未艾，“也進(jìn)入了我們這些山村，那么它就是那些公路橋的橋子跟我們的那個(gè)廊橋橋址剛剛好碰撞在一起”，年久失修的廊橋在這一偏僻山村對(duì)外交通的迫切需求下被更加安全、富有現(xiàn)代感的公路橋取而代之。

而像胡淼一樣的木匠接到的活更多的是做木質(zhì)家具或者修建民居。八九十年代，民間幾乎是沒有建廊橋?！翱赡芤粋€(gè)是生活上的條件也有關(guān)系，在大發(fā)展的時(shí)候，大家過的都是生活，我們基本上還是做房子?！?/p>

2004年，慶元縣僅存廊橋不到一百座。其中木拱廊橋更是僅剩20余座?！坝幸恍┦菈牧?，有些是拆了，都有?！薄皳p毀，火毀什么都有了。反正就是現(xiàn)在只留下這么一部分?！?/p>

胡淼曾經(jīng)以為自己從父親那里師承的木拱廊橋技術(shù)，“學(xué)了也沒什么用”。幸運(yùn)的是，進(jìn)入新世紀(jì)之后，慶元縣開始重視對(duì)廊橋的保護(hù)與開發(fā)。2004年，慶元縣木拱廊橋搶救保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組和古廊橋保護(hù)與開發(fā)協(xié)會(huì)正式成立。一年后，早已成家立業(yè)的木匠胡淼迎來了一個(gè)契機(jī)。

2005年，濛洲橋提出重建。濛洲橋位于松源溪上，最早修建于1264年。在幾經(jīng)重建后再次于1992年再次毀于大火。距離1984年蘭溪橋遷建已經(jīng)過了20年，對(duì)建造廊橋有著純熟經(jīng)驗(yàn)和建造技巧的木匠們都不復(fù)有當(dāng)年的精力。而建橋經(jīng)驗(yàn)不足的年輕人又看似難以擔(dān)當(dāng)重任。重建濛洲橋的想法一開始就不被看好?！暗俏覀冏鳛楣そ?，肯定是希望有地方發(fā)揮?！睘榱俗C明自己能夠修建廊橋，胡淼放下手頭的工作，開始了實(shí)地勘探，對(duì)詠歸橋、蘭溪橋等進(jìn)行研究，并用初中學(xué)過的三角函數(shù)對(duì)模型進(jìn)行測(cè)算。 “因?yàn)闆]有實(shí)景的東西，我們只能慢慢演變?nèi)ンw驗(yàn)。”雖然胡淼沒有在這次重建工程中擔(dān)任主墨師傅，但是負(fù)責(zé)建橋的專家是以他的模型為基礎(chǔ)進(jìn)行設(shè)計(jì)的。這樣的機(jī)會(huì)讓他看到了廊橋的希望。 “從那里開始，我們就慢慢恢復(fù)到了木拱廊橋，木拱廊橋就真正重新誕生了?！?/p>

2006年8月，受臺(tái)風(fēng)“桑美”影響，浙江慶元縣９座古廊橋被洪水沖毀。竹坪村會(huì)龍溪之上的蜈蚣橋也未能幸免。家住竹坪村的胡淼看到家門口的廊橋被毀，心里很不是滋味。村里人也在商量重建蜈蚣橋。“我說這容易嘛，說大家做起來就行”，胡淼認(rèn)為建橋材料之類的物資都是可以就地取材的。“當(dāng)時(shí)我說我自己去掌握技術(shù)把它做起來，其他材料他們?nèi)ヘ?fù)責(zé)就行了?！?/p>

濛洲橋模型的成功建成讓他對(duì)自己的技術(shù)有了信心，也為他提出擔(dān)任造橋主工匠增添了底氣。2007年6月，在資金還沒有完全到位時(shí)，胡淼就自掏腰包，“自己口袋里摸了一千塊錢去訂了27個(gè)材料過來”，啟動(dòng)了造橋的工程。這是胡淼第一次擔(dān)任主墨師傅。為了讓這座有著160多年歷史的古橋真正“復(fù)活”，胡淼完全采用了傳統(tǒng)工藝建造：木拱架選用了116根粗大圓木，縱橫拼接對(duì)拱而成“八”字型結(jié)構(gòu)。回憶起十二年前的建橋經(jīng)歷，胡淼印象最深刻的不是在造橋技術(shù)上遇到的困難，而是資金的匱乏。他至今仍清晰地記得蜈蚣橋建成的最終造價(jià)：192121元。做完蜈蚣橋的胡淼自己已然“身無分文”， “但是看到廊橋落成的時(shí)候，我還是很欣慰，覺得為家鄉(xiāng)做了些事?！?/p>

（蜈蚣橋）

而今，蜈蚣橋改名竹坪橋在原址上延續(xù)著它的生命。十幾年的等待過后，胡淼作為廊橋工程師的生涯正式開啟了。

2010年，在當(dāng)?shù)匚奈锞指刹康慕ㄗh下，胡淼成立了“慶元縣虹景廊橋古建筑工程有限公司”，主要業(yè)務(wù)是經(jīng)營(yíng)廊橋、古建筑設(shè)計(jì)、營(yíng)造維修，土木建筑設(shè)計(jì)、施工。

正在他成立公司的前一年，“中國(guó)木拱廊橋傳統(tǒng)營(yíng)造技藝”被聯(lián)合國(guó)科教文組織列入首批《急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。木拱廊橋的價(jià)值被世界所承認(rèn)。在政府政策的影響下，慶元，這一“中國(guó)廊橋之鄉(xiāng)“，大大小小的村落都漸漸興起修建廊橋的氛圍?！艾F(xiàn)在的人呀，生活條件變好，如果隔壁村新建了一個(gè)，這個(gè)村也一定要建一個(gè)的”，許多曾有的橋址都被提出重建。

在這樣的背景下，胡淼認(rèn)為，作為慶元的名片之一，廊橋的建設(shè)在如今的技術(shù)時(shí)代需要更加精確。因此，他一邊研究傳統(tǒng)廊橋的營(yíng)造技藝，挖掘傳統(tǒng)建造技藝的獨(dú)特與優(yōu)秀之處；一邊不拘于修復(fù)古廊橋，著重發(fā)展新建廊橋，試圖探索適合用于修建廊橋的新技術(shù)。

（胡淼公司里掛著的廊橋圖紙）

胡淼認(rèn)為，上一輩建橋工匠在造橋時(shí)，由于條件有限，采取的方式都是比較原始的，建造出來的廊橋也存在很多誤差。“我們父輩建橋的時(shí)候，用的圖紙都是1:1的，甚至沒有圖紙，全憑經(jīng)驗(yàn)?！敝挥凶銐蚬g并且經(jīng)驗(yàn)非常豐富的木匠才能精確把握木工廊橋營(yíng)造中的微小細(xì)節(jié)，而這些細(xì)節(jié)往往決定了一座廊橋的安全性和壽命。而在胡淼做學(xué)徒之后，一些四角斜梁等有關(guān)角度的構(gòu)件都是他利用三角函數(shù)進(jìn)行計(jì)算的。數(shù)學(xué)的計(jì)算在保證榫卯結(jié)構(gòu)的精確性，也提高了前期設(shè)計(jì)的效率。

在2010年重建濛淤橋之前，胡淼就使用了地圖軟件來查詢地形地貌，不用到現(xiàn)場(chǎng)就能得到準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，在電腦屏幕前就可以大致了解建橋的方位角和適當(dāng)?shù)木嚯x尺寸。

不久前，胡淼還趕赴北京大學(xué)參加古建筑主題的研討學(xué)習(xí)活動(dòng)。北大學(xué)習(xí)歸來后，胡淼還投入了三維立體圖形，也就是3D模型的創(chuàng)作中。他希望除了實(shí)物建造之外，也能給來參觀的游客一些除了照片之外的實(shí)際的紀(jì)念品。3D模型的創(chuàng)作就是胡淼將探索批量生產(chǎn)廊橋模型上的一些想法付諸實(shí)踐的結(jié)果。

作為“虹景”經(jīng)理的胡淼這幾年來沒有少忙活?！罢鲁跻灰惶焓撬阈菹?，實(shí)際上過了初二，其實(shí)我就開始頭腦里就要想。一般初七八要?jiǎng)庸ち寺铩！边@些年胡淼公司承接建設(shè)的各類廊橋20多座，其中木拱廊橋13座，也參與了如如龍橋大修等國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)單位的修工程。

“最多的一年大概建了八座（廊橋）。”

廊橋是中國(guó)青山綠水間的一道奇景，更是世界了解中國(guó)古老技藝的一扇窗口。而今手工行業(yè)的落寞，使得廊橋的營(yíng)造技術(shù)仍然面臨著嚴(yán)峻的傳承問題。但仍有如胡淼這般的匠人終其一生為廊橋而奉獻(xiàn)著，并不斷為傳統(tǒng)注入新時(shí)代的氣息。

縱然廊橋的發(fā)展存在許多的局限，但正如胡淼立志成為“知識(shí)型的新時(shí)代工匠”一般，在他的努力下，中國(guó)木拱廊橋傳統(tǒng)營(yíng)造技藝一定可以綿延流傳。

版面編輯 | 劉俏言

責(zé)任編輯 | 王眉潔