|
內(nèi)容摘要：莫言于2012年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，其小說成功的原因引起了眾多學(xué)者的探討，而其創(chuàng)作的一個(gè)主要特色就是其作品呈現(xiàn)的“魔幻性”。他一方面立足于中國(guó)大地，非常形象的突出了山東的地域特點(diǎn)，更折射了中國(guó)社會(huì)的歷史進(jìn)程。另一方面又借鑒了馬爾克斯等人的魔幻現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，形成了獨(dú)特的莫言體故事敘述方式。《蛙》源于中國(guó)古代充滿想象的神話，又立足于山東的風(fēng)物，致力敘述新中國(guó)后各個(gè)時(shí)期的國(guó)民生育狀況以及計(jì)劃生育政策實(shí)施的情況。小說以“姑姑”為主角，講述的卻是整個(gè)民族的故事，故事從頭至尾都充滿一種隱秘性、魔幻性。 關(guān)健詞：莫言 《蛙》 生育 魔幻性 莫言是中國(guó)第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，而《蛙》堪稱其扛鼎之作。小說有作者個(gè)人的經(jīng)歷，也有道聽途說，還有資料的收集，更有自己艱難的思考。小說醞釀十載，才終于面世。它以新中國(guó)成立后近60年的國(guó)民生育為背景，鄉(xiāng)村醫(yī)生姑姑為主人公反映了中國(guó)的計(jì)劃生育政策。姑姑形象始終貫穿于整個(gè)故事的。小說不僅如實(shí)描繪了一個(gè)忠于職守，勇于犧牲個(gè)人利益的姑姑形象，也通過她折射出當(dāng)代知識(shí)分子的矛盾、尷尬、糾結(jié)的精神世界，生動(dòng)展現(xiàn)了人物復(fù)雜的內(nèi)心世界，剖析了人物的靈魂。小說以“蛙”為題，處處有蛙（娃）的影子，故事也終于姑姑不停的捏泥娃蛙。媧、蛙與娃，作者敘述的筆調(diào)不停地在變，讀者的想象空間也不停地在轉(zhuǎn)換、延伸，于是魔幻色彩籠罩了整個(gè)故事。 一 《蛙》作為莫言獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的代表作，其選材是獨(dú)特而敏感的。計(jì)劃生育政策是國(guó)策，已經(jīng)實(shí)行了若干年，但在其實(shí)施的過程中所出現(xiàn)的許多問題是讓人預(yù)想不到，也難以評(píng)估的。小說從一位鄉(xiāng)村女醫(yī)生（即“姑姑”）角度來反映國(guó)民的生育狀況，特別是農(nóng)村的生育觀念，以及國(guó)家計(jì)劃生育政策的實(shí)施，構(gòu)思不謂不新穎，不獨(dú)特?！八笔箶⑹稣Z體更厚重，也讓故事更可信。小說一開始便敘述道，接“我”到人間的是農(nóng)村醫(yī)生“姑姑”，而“我”即蝌蚪，這樣的起筆便讓故事敘述有了張力。 姑姑作為我國(guó)計(jì)劃生育政策的執(zhí)行者，經(jīng)歷了計(jì)劃生育政策的各個(gè)時(shí)期，年輕時(shí)既接生了很多孩子，同時(shí)也給很多婦女做過人流手術(shù)，以至于晚年時(shí)和丈夫郝大手不停的捏泥娃娃，表現(xiàn)出其內(nèi)心的懺悔和愧疚。其間故事敘述并非是按部就班，按時(shí)間、空間什么的敘述，而是圍繞主題空間在變幻，人物在變換，敘述筆調(diào)在變化，就是象征、夸張、隱喻等方法的應(yīng)用也讓人眼花繚亂，更有情節(jié)的跌宕、跳躍引人想象，進(jìn)行再創(chuàng)作的渴望。 北京時(shí)間2012年10月11日19時(shí)，瑞典諾貝爾委員會(huì)給莫言的頒獎(jiǎng)詞是“將魔幻現(xiàn)實(shí)主義與民間故事、歷史與當(dāng)代社會(huì)融合在一起。” “民間故事、歷史與當(dāng)代社會(huì)”是指莫言創(chuàng)作是基于中國(guó)現(xiàn)實(shí)，植根于山東高密，又融入了歷史元素的創(chuàng)作風(fēng)格，但別忘了其立足的根本點(diǎn)是計(jì)劃生育。魔幻現(xiàn)實(shí)主義則意味著莫言小說的成功更多的是得益于借鑒了西方的創(chuàng)作手法。所以，莫言的魔幻現(xiàn)實(shí)主義是中國(guó)化了的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，是莫言體的魔幻現(xiàn)實(shí)主義。 二 在中國(guó)古代神話中，“女媧造人”是一個(gè)路人皆知的神話，而“女媧”的“媧”與“蛙”諧音，也與“娃”諧音，作者既抓住了漢語多諧音，也一音多字多義的特點(diǎn)，又應(yīng)和了民俗學(xué)中青蛙多子是旺盛的生命力象征的說法?！锻堋分杏幸欢巍拔摇迸c小獅子的對(duì)話，“她像背誦似的說：為什么“蛙”與“娃”同音？為什么嬰兒剛出母腹時(shí)哭聲與蛙的叫聲十分相似？為什么我們東北鄉(xiāng)的泥娃娃塑像中，有許多懷抱著一只蛙？為什么人類的始祖叫女媧？“媧”與“蛙”同音，這說明人類的始祖是一只大母蛙，這說明人類就是有蛙進(jìn)化而來的，那種人由猿進(jìn)化而來的說法是完全錯(cuò)誤的……”原來，“蛙”和人類是同一祖先，就是人的精子和卵子都和蝌蚪的沒什么區(qū)別，三個(gè)月的嬰兒標(biāo)本與變態(tài)期的蛙十分相像，都拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。“蛙”即“娃”也。故事構(gòu)思的基本模式便有了魔幻的意味。 莫言小說立足現(xiàn)實(shí)，洞悉歷史，借鑒了西方魔幻現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，同時(shí)又與中國(guó)傳統(tǒng)小說的寫作手法相結(jié)合，在形象身上承載了太多的對(duì)民族、人類的思考。作者就運(yùn)用了許多民間故事的象征手法來折射社會(huì)現(xiàn)實(shí)，比如情節(jié)結(jié)構(gòu)，人名地名等，于是故事中便有了山東高密的泥土味，更有了魔幻色彩。姑父的手所捏出的泥娃娃沒有相同的，一個(gè)一模樣，據(jù)說每一個(gè)高密人都能從他的泥娃娃中找到童年的自己，都說姑父只有在生活拮據(jù)時(shí)才會(huì)上街賣泥娃娃，他對(duì)待泥娃娃就像對(duì)待自己的親生孩子一樣，每次賣泥娃娃時(shí)都會(huì)流淚。當(dāng)他的泥娃娃被砸碎時(shí)，他的心里十分痛苦。所以，在泥娃娃身上融進(jìn)了他所有的思想情感，而不僅僅是一種工藝品。郝大手鐘情于捏造泥娃娃，“姑姑”何嘗不是，如果說姑姑捏的泥娃娃都不如郝大手的工藝，但她捏的恐怕不是把一個(gè)個(gè)泥娃娃當(dāng)做娃娃，而是對(duì)逝去的娃娃生命的祭奠，是對(duì)自己心靈的救贖，當(dāng)然更多的是作者的思考。 除了小說情節(jié)的魔幻色彩外，莫言在小說中塑造的人物形象都讓人富有想象的空間，而且其根據(jù)據(jù)說都來源于民間?！跋壬覀兡堑胤?，曾有一個(gè)古老的風(fēng)氣，生下孩子，好以身體部位和人體器官為名。譬如陳鼻、趙眼、吳大腸、孫肩……這風(fēng)氣因何而生，我沒有研究，大約是那種以為“賤名者長(zhǎng)生”的心理使然，抑或是母親認(rèn)為孩子是自己身上一塊肉的心理演變?！? 更讓讀者覺得神奇的是，小說居然把堂吉訶德也寫入到小說中。小說寫到，陳鼻由于生活所迫，竟然扮演堂吉訶德。“這個(gè)當(dāng)年的英俊男子，如今頭頂光禿，腦后頭發(fā)披散，幾乎是塞萬提斯的發(fā)型”。他開始裝瘋賣傻，用一種話劇般的腔調(diào)與“我”對(duì)話，加上兩個(gè)女兒一死一毀容的悲慘現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)出陳鼻的凄慘生活，從而揭示了他如堂吉訶德般的命運(yùn)。 魔幻現(xiàn)實(shí)主義將現(xiàn)實(shí)變?yōu)槟Щ枚植恢潦д妫且怨终Q、混搭的語言來揭露現(xiàn)實(shí)，酣暢淋漓的表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的。作者用夸大而又不夸張的言語建構(gòu)了魔幻般的情節(jié)，生動(dòng)形象的展示了解放初期、文革、改革開放、新世紀(jì)這四個(gè)不同歷史時(shí)期國(guó)民的生育狀況，貫穿其中的主題便是“計(jì)劃生育”。如果說這個(gè)故事講述的是一個(gè)鄉(xiāng)村女醫(yī)生，那還不如說作者是在講述一個(gè)新中國(guó)計(jì)劃生育政策下的一群人物以及這一群人的生活及精神狀態(tài)。解放初期，高密當(dāng)?shù)厍f稼豐收，人民過上了豐衣足食的生活，婦女們也開始爭(zhēng)先恐后的懷孕，“姑姑”為了幫婦女們接生，忙得不可開交，“1965年底，人口地急劇增長(zhǎng)，讓上級(jí)感到了巨大的壓力。以至掀起了第一個(gè)計(jì)劃生育高潮。政府提出口號(hào)：一個(gè)不少，兩個(gè)正好，三個(gè)多了。姑姑為了施行計(jì)劃生育政策，給男人做結(jié)扎手術(shù)，以至落下罵名，被人稱為‘活閻王’”。改革開放時(shí)期，為了方便姑姑她們落實(shí)計(jì)劃生育政策，國(guó)家給計(jì)劃生育小組提供了專用船，為了防止自然災(zāi)害阻礙交通，出現(xiàn)違懷孕，也為了保持公社不發(fā)生一起超計(jì)劃生育的目標(biāo)，為了這面計(jì)生戰(zhàn)線上的鮮艷旗幟，所以縣里特意為計(jì)劃生育小組配了專用船，新世紀(jì)時(shí)期，由于科技的不斷進(jìn)步，試管嬰兒的出現(xiàn)，使“我”老來得子。這時(shí)的姑姑已經(jīng)退休，和郝大手結(jié)婚，夫妻兩人一起捏泥娃娃，為曾經(jīng)引產(chǎn)過的孩子懺悔。 作為故事的主人公，姑姑具有鮮明的色彩，盡管她的形象是小說是通過側(cè)面描寫表現(xiàn)出來的。莫言借助“家鄉(xiāng)人”的所言所為，交代了出姑姑的基本情況，并凸顯了其個(gè)性。小說開頭交代，姑姑，也就是萬心，她父親就是醫(yī)生，有高超的醫(yī)術(shù)，在膠東一帶頗負(fù)盛名，還給許司令取過彈片。所以姑姑子承父業(yè)，也當(dāng)了醫(yī)生。1953年，十七歲的姑姑第一次接生，由于不滿民間老娘婆的接生方式，和老娘婆發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，種種事跡表現(xiàn)出姑姑的勇敢果斷。為艾蓮接生時(shí)，與“老娘婆”對(duì)峙，而讀者通過母親與艾蓮以及以及其他見過她接生的女人的話語中，體會(huì)到了姑姑的“大將風(fēng)度”，母親總是夸姑姑的手是綿里藏針、柔中帶刺，跟其他人的手不一樣。因?yàn)閬須v不凡，醫(yī)術(shù)也較好，又因解放初期接生的娃娃較多，所以姑姑深受當(dāng)?shù)匕傩盏淖鹁??！暗毓闲『ⅰ背錾鷷r(shí)，國(guó)家還給補(bǔ)貼，所以人們都多生孩子，姑姑接生忙個(gè)不迭。1965年底，人口的急劇增長(zhǎng)，讓上級(jí)感到了巨大的壓力，于是掀起了第一個(gè)計(jì)劃生育高潮，提出了“一個(gè)不少，兩個(gè)剛好，三個(gè)多了”的口號(hào)。而當(dāng)時(shí)姑姑剛好擔(dān)任婦產(chǎn)科主任，于是執(zhí)行計(jì)劃生育政策的擔(dān)子就實(shí)實(shí)地落在了姑姑的身上，姑姑也不遺余力的認(rèn)真實(shí)施各種避孕措施，施行結(jié)扎技術(shù)，但也遇到了各種各樣的問題，如王腳的反抗等，所以計(jì)劃生育時(shí)代她就被稱作“活閻王”。文化大革命開批斗大會(huì)時(shí)，姑姑被紅衛(wèi)兵當(dāng)做“牛鬼蛇神”進(jìn)行了批斗。 改革開放初期，縣里為了更好的支持姑姑實(shí)施計(jì)劃生育政策，還特意為她配備了專用船，姑姑的工作也更認(rèn)真了。小說寫到，姑姑與其他工作人員乘工作船到東風(fēng)村動(dòng)員張拳老婆做人流手術(shù)時(shí)，與張拳發(fā)生沖突，最終被張拳打傷，還被肖上唇罵為土匪等等，其中的工作艱辛可想而知。 新世紀(jì)時(shí)期，姑姑則一變成了“送子娘娘”。“我”和小獅子在娘娘廟大殿里望著送子娘娘塑像，發(fā)現(xiàn)她和年輕時(shí)的姑姑十分相像。從接生，到計(jì)劃生育，再到捏泥娃娃這個(gè)過程，并不是說，姑姑的人性在變化，而是作者想力圖重申，在歷史潮流中，個(gè)體往往是弱小的，難以掌控自己命運(yùn)的。所以，小說寫到，這時(shí)的姑姑已經(jīng)退休，與郝大手結(jié)婚，兩人一同不停的捏著泥娃娃。小說又似乎和開頭的忙于接生的情節(jié)吻合了，只不過開始時(shí)接生是把娃娃的生命接引到人間，而小說結(jié)尾時(shí)捏的泥娃娃則是沒有生命了，小說特地寫到這些泥娃娃都是十分有個(gè)性的，都像曾經(jīng)流掉的某某娃，而且提到“我”要孩子而不得，只能搞試管嬰兒，其中的寓意不言自明。 總而言之，姑姑是個(gè)極為復(fù)雜的形象，她既是給人幸福的“送子娘娘”，又是讓人畏懼的“活閻王”。作者通過對(duì)剛出閨房忙以接生時(shí)的姑姑，年輕時(shí)帶隊(duì)實(shí)行計(jì)劃生育政策時(shí)的姑姑與年老退休時(shí)在生活中愧疚和懺悔的姑姑形象形成了鮮明的對(duì)比，展現(xiàn)了姑姑的心理歷程，也折射了社會(huì)的歷史進(jìn)程。 如果說小說中的第一主角姑姑，作者是采用了全知視覺來敘述的話，對(duì)我的同學(xué)陳鼻的敘述也很值一提，小說對(duì)他也進(jìn)行了較為細(xì)致的描寫。陳鼻和“我”是小學(xué)同學(xué)，他的出場(chǎng)和收?qǐng)龆疾煌瑢こ?，首先他的出生就不一般，有的人出生時(shí)是先出腳的，有的是先出頭，然而陳鼻卻是先把手伸出來，以至于姑姑后來與陳鼻開玩笑，總是說他是不是要向世界討要什么東西，而陳鼻卻回答：“討飯吃唄！”其生活也多災(zāi)多難，由于發(fā)生火災(zāi)，他的兩個(gè)女兒陳耳和陳眉，一死一毀容，而陳鼻的老婆王膽卻在生孩子時(shí)難產(chǎn)而死，陳鼻的晚景比較凄慘，由于生活所迫，在堂吉訶德飯館里扮演騎士，帶著流浪狗，過著乞討的生活。從伸著手來到人間，到一無所獲的空空離去，其間的隱喻不用言說。 陳鼻和我的關(guān)系自幼就不錯(cuò)，我們一起用賣廢鐵的錢買東西吃，長(zhǎng)大后，他還去外面闖蕩了一番，當(dāng)上了老板，當(dāng)他出現(xiàn)在我結(jié)婚場(chǎng)合時(shí)顯示，陳鼻是我們這些人中混的最好的，何況他還有一對(duì)天生麗質(zhì)的女兒。在小女兒陳眉的事情上，我們還發(fā)生過沖突，“我”想領(lǐng)養(yǎng)陳眉他不許，所以最終我還是把女兒還給了他。20年后的“我”和他在堂吉訶德飯店里見面時(shí)，已經(jīng)物是人非，我已經(jīng)成了知識(shí)分子，成了高干家庭，而他卻是在堂吉訶德飯館扮演著騎士，地位已十分懸殊了，“他保持著禮貌的距離，對(duì)我和小獅子深深的鞠了一躬，接下來，他雙手拄著那柄銹跡斑斑的劍，用一種話劇演員的腔調(diào)說：尊貴的夫人，我是來自西班牙拉?曼卻的騎士堂吉訶德，向你們表示深深的敬意，鄙人愿為你們竭誠(chéng)服務(wù)?！弊x來令人心酸。 從小說構(gòu)思看來，作者塑造這個(gè)人物形象是有哲學(xué)意義的。 三 小說的開頭就告訴我們，他們那里具有濃郁的地方風(fēng)俗，那就是以人的器官取名，由于受到“賤名者長(zhǎng)生”、“人如其名”的影響，當(dāng)?shù)鼐鸵匀说钠鞴俸蜕眢w部位為名，譬如陳鼻、趙眼、吳大腸、孫肩等。《蛙》中的人名也遵從了這樣的原則，作品中的“我”，因?yàn)槌錾鷷r(shí)先伸出細(xì)長(zhǎng)的腿，善于跑步，故取乳名小跑，學(xué)名萬足。而陳鼻卻由于母親是俄羅斯人的緣故，所以他擁有著和美國(guó)佬一樣大的大鼻子，而陳鼻的小女兒卻因?yàn)橥饷查L(zhǎng)得眉清目秀而取名為陳眉。 從現(xiàn)代漢語的角度看，這些人名都凸顯了一定的文化特征。我們不妨從兩組人物形象中分析其血緣關(guān)系，一組是“王肝”和“王膽”，另一組是“袁腮”和“袁臉”，成語中有“肝膽相照、俠肝義膽”等日常成語，人們往往把肝和膽放在了一起，表現(xiàn)出兩兄妹雙胞胎的血緣關(guān)系。而腮和臉是連在一起的，腮是臉的一部分，袁臉為父，袁腮為子，無可厚非，再如肖上唇和肖下唇，上下唇合起來就是一張嘴，并且還遵循了長(zhǎng)幼尊卑的順序。在《蛙》中還有兩個(gè)帶“手”的人物，一個(gè)是姑父郝大手，另一個(gè)是我同學(xué)李手，姑父郝大手是捏泥娃娃的，長(zhǎng)著一雙心靈手巧的手，被譽(yù)為“民間工藝美術(shù)大師”，他捏的泥娃娃活靈活現(xiàn)；而李手自小學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，考上醫(yī)學(xué)院，畢業(yè)后回到縣醫(yī)院工作，陳鼻在鍘草時(shí)由于不小心把手指鍘斷了四根，是李手幫他接活了三根，這難道不是中國(guó)民間俗語名如其人的寫照！ 《蛙》的格式并不像中國(guó)傳統(tǒng)小說那樣的刻板?？v觀全文，讀者不難發(fā)現(xiàn)其情節(jié)存在一定的跳躍性和荒誕性。整部小說從頭至尾都以“我”的口吻進(jìn)行敘述，剛開始講我們上學(xué)時(shí)的情景，那時(shí)的生活比較艱苦，吃的都成問題，所以我們開始吃煤，我們抽動(dòng)鼻子站在煤堆前，像地質(zhì)愛好者發(fā)現(xiàn)了奇特礦石，像狗一樣在廢墟中尋找食物。之后又回到了我們的出生，我們的出生都各不相同，有的先出手，有的先出腳，有的先出頭，況且無一例外，我們都是被姑姑接生的。我們吃煤時(shí)，傳出姑姑將和飛行員將要結(jié)婚的信息，可后來飛行員叛逃了。姑姑與王小倜的愛情，使姑姑受到沉重的打擊。而故事一下子又寫到了40年后，大哥的兒子向群被招飛的情形，然后又是文化大革命時(shí)姑姑被當(dāng)做“牛鬼蛇神”被批斗的場(chǎng)面。小說情節(jié)自始至終都存在一定的跳躍性，然而始終圍繞著一個(gè)中心，那就是為了姑姑。小說所有筆墨都是為樹立起姑姑形象服務(wù)的。 |
|
|
