三毛祖居在定海
馬湘衡
2018-10-03
閱讀2 天之大 三毛,女,原名陳懋(mào)平(後改名為陳平),中國(guó)現(xiàn)代作家,浙江定海(今舟山市定海區(qū))人。1943年生於重慶,1948年,隨父母遷居臺(tái)灣。1967年赴西班牙留學(xué),後去德國(guó)、美國(guó)等。1973年定居西屬撒哈拉沙漠和荷西結(jié)婚。1981年回臺(tái)後,曾在文化大學(xué)任教,1984年辭去教職,而以寫作、演講為重心。1991年1月4日,三毛在醫(yī)院去世,年僅四十八歲。三毛於1943年3月26日(農(nóng)歷2月21日)生於重慶市南岸區(qū)黃桷埡正街。幼年時(shí)期的三毛就喜歡讀書,五年級(jí)下學(xué)期第一次看《紅樓夢(mèng)》。初中時(shí)期幾乎看遍了市面上的世界名著。初二那年休學(xué),由父母親悉心教導(dǎo),在詩詞古文、英文方面,打下基礎(chǔ)。並跟隨顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家習(xí)畫。三毛在她的散文《我的三位老師》中記錄了這三位繪畫老師。??三毛收藏的腰帶??三毛收藏的撒哈拉沙子??三毛的畫![]() ![]() ![]() 1964年,得到文化大學(xué)創(chuàng)辦人張其昀先生的特許,到該校哲學(xué)系當(dāng)旁聽生,課業(yè)成績(jī)優(yōu)異。1967年再次休學(xué),隻身遠(yuǎn)赴西班牙。在三年之間,前後就讀西班牙馬德里大學(xué)、德國(guó)哥德書院,在美國(guó)伊諾大學(xué)法學(xué)圖書館工作。對(duì)她的人生經(jīng)驗(yàn)和語文進(jìn)修上有很大助益。![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ??三毛部分證照![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ??三毛《滾滾紅塵》手稿![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ??關(guān)於馬中欣謠言的報(bào)紙![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 1970年回國(guó),受張其昀之邀聘在文大德文系、哲學(xué)系任教。因未婚夫猝逝,再到西班牙。與分開6年的荷西重逢。1973年,於西屬撒哈拉沙漠的當(dāng)?shù)胤ㄔ?,與荷西公證結(jié)婚。沙漠時(shí)期的生活激發(fā)了她潛藏的寫作才華,並受當(dāng)時(shí)《聯(lián)合報(bào)》主編的鼓勵(lì),作品源源不斷,並開始結(jié)集出書。1976年5月,出版第一部作品《撒哈拉的故事》。1979年9月30日,丈夫荷西因潛水中意外事件喪生,三毛在父母的扶持下回到臺(tái)灣。![]() 初識(shí)荷西時(shí),三毛在馬德里上大學(xué)三年級(jí),而荷西只不過她學(xué)校附近就讀的一名高中生,但一次偶然的機(jī)會(huì),聖誕節(jié)晚上,頭上一頂法國(guó)帽的荷西卻在她所居住的公寓樓下等她送她節(jié)日禮物與祝福!那時(shí)三毛根本就未對(duì)比自己小幾歲的荷西懷任何想法。 而荷西卻照樣逃課來看她,直到有一天,荷西一臉認(rèn)真地說,ECHO,你等我結(jié)婚好嗎?六年!四年大學(xué),二年服兵役!好不好。 三毛覺察他的異常,便故意氣他,對(duì)他下最後通牒:再也不要來找我了,我有男朋友的!荷西也不生氣,只是揮揮他的法國(guó)帽,倒退著跟三毛說:ECHO,再見。 後來荷西便真的再也不來找三毛,偶爾在路上遇見,他只是禮貌性地?fù)肀б幌氯H親她的臉頰。而三毛身邊的男友似乎總在換來換去,有意或無意。 返臺(tái)後的三毛遭遇未婚夫意外身亡。痛苦之余她重返西班牙。 那一天她接到一個(gè)好朋友的電話,說有要事囑她趕過去她家。臨近晚上時(shí)三毛便匆匆趕到好朋友家。見面時(shí),好朋友只是叫她閉上眼,等候。而此時(shí),三毛被人突然攔腰抱起,旋轉(zhuǎn),三毛睜眼一看,是荷西,七個(gè)月後,三毛與荷西舉行公證結(jié)婚。 荷西的大部分工作是作一名潛水工程師,三毛每天都會(huì)在下午兩點(diǎn)半開三個(gè)小時(shí)的車冒著沙漠里走沙與龍捲風(fēng)的危險(xiǎn)去接五點(diǎn)半下班的荷西回家。後來,荷西去了另一個(gè)島上,每周才可以回家一次,於是,三毛就決定將車與行李托運(yùn)過去,陪心愛的荷西。 三毛婚後七年,那一次,陳爸爸和陳媽媽遠(yuǎn)道飛來歐洲探望外子,因?yàn)榈赜虻奈幕町?,荷西不懂得如何稱呼中國(guó)的岳父母,依西方人習(xí)慣,他便要稱呼其為陳先生陳太太,而對(duì)三毛來說,一定要叫爸爸媽媽,荷西緊張得不得了,言行拘謹(jǐn),從始至終都還是未能將爸爸媽媽叫出口。而就在吃晚飯時(shí),正在收拾碗筷的三毛忽聽聊天中的荷西對(duì)她爸爸說:「爹爹,你叫ECHO準(zhǔn)許我買摩托車好不好?」三毛趕緊躲進(jìn)廚房,淚流滿面。荷西肯這樣叫她的爸爸,是緣於他對(duì)她多麼深情的愛才可以做到的。 可惜就在送別三毛父母的那一個(gè)夏天,三毛陪同雙親飛離島上,而荷西也送他們到了機(jī)場(chǎng)??墒牵@便成了永訣。荷西潛水時(shí)出了意外。時(shí)年荷西僅三十歲。 三毛幾天沒吃沒喝接連地暈倒過去……當(dāng)時(shí)陳母端來一碗湯哀求女兒喝下去,而心痛至極的三毛看也不看一眼,她,執(zhí)意陪荷西一起走……後來,平鑫濤的夫人也陪在三毛的身邊,不停地勸慰,直到三毛肯答應(yīng)她:絕不自殺。 沒有荷西便沒有了可愛的三毛,那些日子,三毛忙著替荷西訂做墓碑,又每天都買大把的鮮花去墓地看她的愛人,陪他說話,直至天黑仍不肯離開。![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ??荷西送給三毛的結(jié)婚禮物![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 1981年,三毛決定結(jié)束流浪異國(guó)14年的生活,在國(guó)內(nèi)定居。同年11月,《聯(lián)合報(bào)》特別贊助她往中南美洲旅行半年,回來後寫成《萬水千山走遍》,並作環(huán)島演講。之後,三毛任教文化大學(xué)文藝組,教小說創(chuàng)作,散文習(xí)作兩門課程,深受學(xué)生喜愛。 1984年,因健康關(guān)係,辭卸教職,而以寫作、演講為生活重心。1989年4月,首次回大陸家鄉(xiāng),發(fā)現(xiàn)自己的作品在大陸也擁有許多的讀者。並專程拜訪以漫畫《三毛流浪記》馳名的張樂平先生,了卻夙願(yuàn)。1990年,從事劇本寫作,完成第一部中文劇本,也是她最後一部作品《滾滾紅塵》。1991年1月2日,她因子宮內(nèi)膜肥厚,住進(jìn)臺(tái)灣榮民總醫(yī)院,3日開刀完成手術(shù)。4日清晨,醫(yī)院清潔女工進(jìn)入7樓婦產(chǎn)科單人特等病房,打掃浴室的時(shí)候,看見坐廁旁點(diǎn)滴架的吊鈎上,懸掛著三毛被尼龍絲襪吊頸的身體。她身著白底紅花睡衣,現(xiàn)場(chǎng)沒有任何遺書。法醫(yī)推斷三毛死亡的時(shí)間是凌晨2時(shí)。 三毛自殺之謎![]() ![]() ??三毛收藏的鼓![]() ??三毛收藏的亞當(dāng)和夏娃![]() ![]() ![]() ??三毛生前好友張楠施女士寫的專稿![]() ??三毛生前好友,鄰居甘迪的手稿![]() ![]() ![]() ??三毛生前的乾弟弟星宏寫給姐姐的信![]() ![]() ![]() 三毛的作品情感真實(shí),沒有太多的粉飾,而是展現(xiàn)生活的原貌和生活中的智慧與趣味。在她的作品中,沒有一般愛情作品所描寫的花前月下、卿卿我我、唧唧絮語,即使在《結(jié)婚記》里寫到她與荷西婚前談戀愛時(shí)的生活,最多也只寫到他們?nèi)绾卧诤L(fēng)中抖抖索索地坐在西班牙公園的長(zhǎng)椅上,想著如何解決溫飽問題。三毛經(jīng)歷了灰暗的少女時(shí)期和多舛的青年、中年時(shí)期,使得悲情成了她作品的基調(diào)。這種對(duì)疼痛的敏感一直在三毛的性格中保持了下來,並對(duì)她日後的寫作產(chǎn)生了巨大的影響。她用善良、憂傷、憐憫的目光關(guān)注自我,關(guān)注周遭的世界,因此,她作品的字裡行間總是溢滿了悲情的美麗。如在《啞奴》中,三毛成功地為我們描繪了一個(gè)生活在深重苦難之中毫無人身自由,卻又充滿了愛和智慧的黑人奴隸形象。三毛在文章中對(duì)人物和景物進(jìn)行了大量的白描。她總是寫原生態(tài)的自然本色,不加以任何人為的雕琢。三毛刻畫的人物也是通過對(duì)人物的外貌和語言進(jìn)行白描來再現(xiàn)真實(shí)的人物形象的。三毛從生活的實(shí)際出發(fā),表現(xiàn)出人物多方面矛盾統(tǒng)一的性格,而給人留下了深刻的印象。三毛的作品具有濃郁的抒情色彩。無論是小說還是散文,她的文字裡總是流露著女性的柔美和細(xì)膩?!渡衬械娘埖辍肥怯浭鏊屯鈬?guó)丈夫荷西吃中國(guó)菜的樂趣:中西飲食文化的差異沒有成為他們和諧生活的障礙,相反卻成為這對(duì)柴米夫妻快樂的源泉。《結(jié)婚記》則記錄了她在沙漠中與荷西倉(cāng)促結(jié)婚的戲劇性過程,種種滑稽可笑與莊嚴(yán)的結(jié)婚儀式交織在一起。![]() ![]() 三毛生性浪漫,三歲時(shí)讀張樂平《三毛流浪記》,印象極深,後遂以「三毛」為筆名。為了追尋心中的那棵「橄欖樹」,她踏遍萬水千山。然而,無論是異國(guó)都市的生活情調(diào),還是天涯海角的奇風(fēng)異俗,都沒能消解她心中的中國(guó)情結(jié)。儘管她嫁給了一個(gè)深眼高鼻的洋人,但她仍是一個(gè)完整的東方女性。三毛從來不刻意追求某一種技巧和風(fēng)格,一切都顯得平實(shí)與自然。然而在她信筆揮灑之中,卻又蘊(yùn)涵無限。 有讀者認(rèn)為「流浪」才是她的真正的名字。![]() ![]() ??
??三毛父母親的文章![]() 曾經(jīng),三毛的母親繆進(jìn)蘭在一篇題為《我的女兒,大家的三毛》的文章提及,在四個(gè)兄弟姊妹里,次女三毛的性格最為特行卓立、不依常規(guī),及不能忍受虛假。所以,父母要在她身邊看守著每一腳步是否踏穩(wěn)。![]() ![]() ![]() ??三毛寫給世和先生的留言![]() ??三毛去世後家人整理的《高原的百合花》選段![]() ![]() ![]() 三毛,這位文壇中的一代奇女子,半生流浪,她用自己樸實(shí)的文字書寫內(nèi)心漂泊的孤寂。她一生追求自由,流浪遠(yuǎn)方。她與愛人荷西的生死絕戀也令許多人為之動(dòng)容。三毛以其特立獨(dú)行的作品與人格氣質(zhì),影響了整整一代人的精神生活。三毛離開我們已經(jīng)二十多年了,但她傳奇浪漫、追求夢(mèng)想的一生,並沒有因?yàn)樗南哦蝗诉z忘。她留下了太多疑問,讓人們20多年來一刻不停地去求索和感嘆。![]() 三毛,一個(gè)瘦弱的東方女子,揣著一份流浪的情懷,走遍了54個(gè)國(guó)家,西班牙、德國(guó)、 撒哈拉、南美…… 她曾經(jīng)愛過許多的人,可是他們最終都離她而去,她的純情讓許多女子模仿,撒哈拉也因此讓許多人嚮往。她一生作品甚多,讓無數(shù)人找回了生活的希望,可惜,她卻沒能走出自己的枷鎖。 |
|