文/張?zhí)锟?/p>

味覺和嗅覺從6歲開始退化，因此是人體衰老最早的部分。人的一生中最初舌頭上分布有大約10000個(gè)味蕾，到老年之后這個(gè)數(shù)可能要減半。過了6歲，人的味覺和嗅覺逐漸衰退，部分是正常衰老過程的結(jié)果。它可能會(huì)因?yàn)橹T如鼻息肉或竇洞之類的問題而加快速度，也可能是長(zhǎng)年吸煙累積起來的結(jié)果。

大腦和肺臟的衰老是從20歲開始。隨著年齡越來越大，大腦中神經(jīng)細(xì)胞(神經(jīng)元)的數(shù)量逐步減少。人們降臨人世時(shí)神經(jīng)細(xì)胞的數(shù)量達(dá)1000億個(gè)左右，但從20歲起開始逐年下降。到了40歲，神經(jīng)細(xì)胞的數(shù)量開始以每天1萬(wàn)個(gè)的速度遞減，從而對(duì)記憶力、協(xié)調(diào)性及大腦功能造成影響。盡管神經(jīng)細(xì)胞的作用至關(guān)重要，但大腦細(xì)胞之間的接觸部位突觸功能的退化對(duì)人體造成的沖擊最大。突觸的功能是保證神經(jīng)信息在神經(jīng)細(xì)胞和非神經(jīng)細(xì)胞（肌細(xì)胞、腺細(xì)胞等）之間迅速和有效地傳遞。

肺活量從20歲起開始緩慢下降，到了40歲，一些人就出現(xiàn)氣喘吁吁的狀況。部分原因是控制呼吸的肌肉和胸腔變得僵硬起來，使得肺的運(yùn)轉(zhuǎn)更困難，同時(shí)，還意味著呼氣之后一些空氣會(huì)殘留在肺里，導(dǎo)致氣喘吁吁。30歲時(shí)，普通男性每次呼吸會(huì)吸入約946毫升的空氣，而到了70歲，則降至約473毫升。

皮膚25歲左右開始老化。隨著生成膠原蛋白的速度減緩，加上能夠讓皮膚迅速?gòu)椈厝サ膹椥缘鞍讖椥詼p小，甚至發(fā)生斷裂，皮膚在25歲左右開始自然衰老。

肌肉和乳房都從30歲開始老化。30歲以后，肌肉衰竭速度大于生長(zhǎng)速度。過了40歲，人的肌肉開始以每年0.5％~2％的速度減少。不過，經(jīng)常鍛煉有助于預(yù)防肌肉老化。女人到了35歲，乳房的組織和脂肪開始喪失，大小和豐滿度因此下降。從40歲起，女人乳房開始下垂，乳暈(乳頭周圍區(qū)域)急劇收縮。盡管隨著年齡增長(zhǎng)，乳腺癌發(fā)生的幾率增大，但是同乳房的物理變化毫無(wú)關(guān)聯(lián)。兒童骨骼生長(zhǎng)速度很快，只消2年就可完全再生。成年人的骨骼完全再生需要10年。

頭發(fā)也從30歲開始脫落。正常人的頭發(fā)每天都可以掉幾十根，這是一種正常生理現(xiàn)象。但男性通常到30多歲開始脫發(fā)。一根頭發(fā)通常從一個(gè)毛囊里長(zhǎng)3年左右，然后脫落，再長(zhǎng)出一根新的頭發(fā)來。不過，由于從32歲左右睪丸激素水平的改變影響了這一周期，導(dǎo)致毛囊收縮。每根新頭發(fā)都比先前的那根細(xì)。最后，剩下的全是小得多的毛囊和細(xì)細(xì)的短樁，沒有從表皮長(zhǎng)出來。

骨骼和生育力35歲開始衰老。25歲前，骨密度一直在增加。但是，35歲骨質(zhì)開始流失，進(jìn)入自然老化過程。絕經(jīng)后女性的骨質(zhì)流失更快，可能會(huì)導(dǎo)致骨質(zhì)疏松。骨骼大小和密度的縮減可能會(huì)導(dǎo)致身高降低。椎骨中間的骨骼會(huì)萎縮或者碎裂。80歲時(shí)人的身高會(huì)降低約5厘米。由于卵巢中的數(shù)量和質(zhì)量開始下降，女性的生育能力到35歲以后開始衰退。子宮內(nèi)膜可能會(huì)變薄，使得受精卵難以著床，也造成了一種抵抗精子的環(huán)境。男性的生育能力也在這個(gè)年齡開始下降，精子的質(zhì)量從35歲起開始逐步退化，男人到了45歲，妻子懷孕后流產(chǎn)的概率高達(dá)33％。

白發(fā)也從35歲開始生長(zhǎng)，多數(shù)人到35歲會(huì)長(zhǎng)出一些白頭發(fā)。年輕的時(shí)候，人的頭發(fā)被毛囊中叫黑色素的細(xì)胞產(chǎn)生的色素染黑。但隨著年齡的增長(zhǎng)，黑色素細(xì)胞活躍性逐漸降低，產(chǎn)生的色素也隨之減少，頭發(fā)顏色褪去，長(zhǎng)出來的就是白頭發(fā)。

眼睛、心臟和牙齒都是從40歲開始衰老。從40歲開始，眼部肌肉會(huì)變得越來越無(wú)力，眼睛的聚集能力開始下降。心臟也是從40歲開始老化。45歲以上的男性和55歲以上的女性心臟病發(fā)作的概率較大。隨著身體日益變老，心臟向全身輸送血液的效率也開始降低，因?yàn)檠苤饾u失去彈性，動(dòng)脈也可能變硬或者變得阻塞。這是食用過多飽和脂肪造成脂肪在冠狀動(dòng)脈堆積而致。40歲以上的人開始牙齒退化，表現(xiàn)為唾液的分泌量減少。唾液可沖走細(xì)菌，唾液減少，牙齒和牙齦更易腐爛。牙周的牙齦組織流失后，牙齦會(huì)萎縮，這是常見的狀況。

腎臟和前列腺?gòu)?0歲開始老化。腎臟的過濾量從50歲開始減少，腎過濾可將血流中的廢物過濾掉，腎過濾量減少的后果是，人失去了夜間憋尿功能，需要多次跑衛(wèi)生間。75歲老人的腎過濾量是30歲時(shí)的一半。良性前列腺增生困擾著50歲以上的半數(shù)男子，40歲以下男子很少患前列腺增生。前列腺吸收大量睪丸激素會(huì)加快前列腺細(xì)胞的生長(zhǎng)，引起前列腺增生。正常的前列腺大小有如一粒胡桃，但是，增生的前列腺有一個(gè)橘子那么大。

腸道從55歲開始衰老。健康的腸道可以在惡菌和益菌之間起到良好的平衡作用。腸道內(nèi)的益菌數(shù)量在人們步入55歲開始大幅度減少。結(jié)果，人體消化功能下降，腸道疾病風(fēng)險(xiǎn)增大。隨著年齡增大，胃、肝、胰腺、小腸的消化液流動(dòng)開始下降，發(fā)生便秘的概率增加。

聽力從60歲時(shí)開始老化。60多歲半數(shù)以上的人會(huì)因?yàn)槔匣瘜?dǎo)致聽力受損，稱為老年性耳聾，是由毛細(xì)胞缺失所致，內(nèi)耳的毛細(xì)胞可接受聲音振動(dòng)，并將聲振動(dòng)傳給大腦。

膀胱和聲音是較晚衰老的，從65歲才開始。65歲時(shí)，人們有可能喪失對(duì)膀胱的控制。此時(shí)，膀胱會(huì)忽然間收縮，即使尿液尚未充滿膀胱。女性更易遭受膀胱問題，步入更年期，雌激素水平下降使得尿道組織變得更薄、更無(wú)力，膀胱的支撐功能因此下降。如果說30歲時(shí)膀胱能容納兩杯尿液，那么70歲時(shí)只能容納一杯。這會(huì)導(dǎo)致上廁所的次數(shù)更為頻繁，尤其是肌肉的伸縮性下降，使得膀胱中的尿液不能徹底排空，反過來導(dǎo)致尿道感染。

聲音也是與年齡衰老較為同步的器官。年齡增長(zhǎng)后，人們的聲音會(huì)變得輕聲細(xì)氣，且越來越沙啞。這是因?yàn)楹韲道锏能浗M織弱化，影響聲音的音質(zhì)、響亮程度和質(zhì)量。人的聲音從65歲開始走下坡路。這時(shí)，女人的聲音變得越來越沙啞，音質(zhì)越來越低，而男人的聲音越來越弱，音質(zhì)越來越高。

肝臟是最能挑戰(zhàn)老化進(jìn)程的器官。如果捐贈(zèng)者不飲酒不吸毒，或者沒有患過傳染病，那么一個(gè)70歲老人的肝也可以移植給20歲的年輕人。