一個人可以被消滅,但不可以被打敗丨第235期 《老人與?!肥呛C魍砟甑耐昝乐?,也是他最喜愛的作品。它相繼榮獲了美國普利策獎(1953年)和諾貝爾文學(xué)獎(1954年),被譽(yù)為影響世界的百部經(jīng)典之一。 這部作品也被收入我國中學(xué)語文教材,是新課標(biāo)推薦的必讀書。 7月21日是海明威的誕辰。一篇精煉導(dǎo)讀,一段精彩文摘,重溫經(jīng)典,默默紀(jì)念。 點(diǎn)擊視頻,觀看《老人與?!穭赢嬰娪岸唐?/span> 有尊嚴(yán)的人生永不言敗 作者丨吳燕武 1 歐內(nèi)斯特·海明威(1899—1961)應(yīng)該算美國歷史上最著名的作家之一了,即便在世界文學(xué)史上,他也享有極高的聲譽(yù)。 與大部分作家不同的是,海明威有著傳奇式的人生經(jīng)歷,他的很多文學(xué)作品都源于自己的親身體驗(yàn)。 看海明威的照片,會發(fā)現(xiàn)他不但不是羸弱書生,反而更像是一位十足的硬漢呢!誠然如此,海明威的很多文學(xué)作品,也都是描寫硬漢的。 “硬漢”海明威 出生于19世紀(jì)末的海明威,歷經(jīng)了兩次世界大戰(zhàn),見證了國家之間的槍炮戰(zhàn)火,人與人之間的殺戮征戰(zhàn)。 戰(zhàn)爭爆發(fā)時,海明威沒有置身事外,而是自愿投身前線當(dāng)戰(zhàn)地救護(hù)車司機(jī),還當(dāng)過戰(zhàn)地記者,并且多次直接參加反法西斯戰(zhàn)斗。 二戰(zhàn)勝利以后,海明威在古巴生活了一段時間,專心寫作。 返回美國后,由于戰(zhàn)爭后遺癥,肉體和精神上的雙重創(chuàng)傷不斷折磨著海明威。最終,他以一種極端的方式——自殺——來終止身心的傷痛,令世人惋惜。 或許,當(dāng)自己無法控制自己的肉體、無法駕馭自己的精神時,那種深深的無能為力,才是最折磨“硬漢”的吧。
2 《老人與?!愤@部小說,是海明威根據(jù)在古巴的漁夫朋友的真人真事寫成。 海明威在寫作 故事看起來很簡單:
這次出海,表面上看似一無所獲,似乎又是一次失敗的出海,但老人在大海上搏擊風(fēng)浪、勇捕大魚、力戰(zhàn)鯊魚,不屈服于命運(yùn)的擺布,讓自己成為“勝利者”! 那副已然失去魚肉的骨架,滿載著老人堅韌不屈的意志,正是屬于勝利者的榮耀象征。
小說的描述,簡潔直白,讓我們隨著文字身臨其境:廣袤的大海上,藍(lán)天白云,腥咸的水汽,年邁的漁夫…… 但是,如此優(yōu)美的海上風(fēng)光,帶來的并不是詩情畫意,反而滿是急切、興奮和緊張…… 不期然,遭遇了巨大的馬林魚,魚掌握了主動權(quán),拖住了小船!老人與之斗智斗勇,由試探、僵持,到收緊、俘獲——他與大魚之間的這場較量,更像是老人自己與自己的斗爭。 《老人與海》插畫
如果說捕獲大魚,老人需要的是付出足夠的耐心、智慧和勇氣;那么之后遭遇的鯊魚群,則讓老人面臨著生命的險境。 但是他也沒有坐以待斃,而是運(yùn)用自己能夠利用的一切工具,努力與鯊魚抗?fàn)帯?/span> 茫茫大海中,老人立在小船上,孑然一人,手握僅有的船槳,擊向水中的鯊魚,一下,一下,一下…… 綁在船頭的大魚已經(jīng)被鯊魚群吃得所剩無幾,但對老人來說,這樣的堅持,不再僅僅為了從鯊魚口中多爭取一塊魚肉,而是在向鯊魚們宣告:我要一直斗爭下去,我不會向你們低頭屈服!
3 值得回味的是,在《老人與?!分?,還流露出一股脈脈的溫情,與全篇濃烈有力的鐵骨精神相輔相成。 老人與男孩的深厚感情貫穿全篇始終,當(dāng)老人獨(dú)自在大海中搏斗的時候,他一遍遍自言自語“假如男孩在身邊就好了”。 《老人與海》插畫 透過這個小小的細(xì)節(jié),老人的硬漢形象更為豐滿完整——硬漢并非鐵石心腸,而是充滿了感情;真正的勇者,并非沒有恐懼,而是能夠戰(zhàn)勝恐懼。 此外,小鎮(zhèn)酒吧的老板經(jīng)常給老人賒賬或者免單,這一情節(jié)也體現(xiàn)出人情的溫暖。 在這個海邊的小鎮(zhèn)上,人們享受著大海的饋贈,并且,都心懷感恩。
4 海明威的語言非常簡潔,沒有絲毫矯揉造作。很大程度上,應(yīng)該得益于他記者的寫作經(jīng)驗(yàn)。 海明威喜歡用簡短的陳述句來表述,沒有修飾雕琢,沒有嘩眾取寵,只要將事物描述清楚就行,其他的則由讀者來決定。 這樣的寫作風(fēng)格,使得作品更契合“硬漢”的坦率氣質(zhì)和內(nèi)斂情感。 諾貝爾文學(xué)獎評委形容《老人與海》簡潔的文字“具有一種無可抗拒的美”。
《老人與?!芬彩呛C魍钕矏鄣淖髌贰K?jīng)說這部小說是“這一輩子所能寫的最好的一部作品了,別的優(yōu)秀而成熟的作品與它相比大為遜色”。 或許,這部不長的作品,就是作者的精神自傳,那位大海上的老人,就是海明威式的英雄:無論面對何種困難、失敗乃至死亡,他絕不逃避、屈服或者放棄,而是坦然接受,正視它們,奮起抗?fàn)?,?zhàn)斗到底,即使身負(fù)重重壓力,也始終保持高貴的尊嚴(yán)。 《老人與?!肪识温?/span> 老頭兒一看見它,就明白了這是一條無所畏懼、只知道為所欲為的鯊魚。他備好魚叉,一邊望著鯊魚過來,一邊將拉繩系好。繩子短了,少了他割下來綁魚的那幾截。
現(xiàn)在老頭兒的頭腦是清醒的、好使的,他決心如鐵,但希望渺茫。事情太好就不長久啊,他心想。他盯著逼近的鯊魚,望了一眼大魚。還不如一場夢呢,他心想。我沒法子不讓它發(fā)起攻擊,但興許我能逮住它。登圖索,他心想。咒你媽倒八輩子霉。
鯊魚很快就靠近了船尾,它攻擊魚兒的時候,老頭兒看見了它張開的嘴和奇特的眼睛,看見它挺進(jìn)魚尾巴前面一點(diǎn)點(diǎn)的肉里面時,牙齒咬得喀喀的。鯊魚的頭已經(jīng)露出水面,它的脊背也正在露出來。 老頭兒能聽見大魚的皮肉被撕裂的聲音,這時他手里的魚叉已經(jīng)向鯊魚腦袋猛地捅了下去,正捅在它兩只眼睛的連線和鼻子向后的垂線的交叉點(diǎn)上。 當(dāng)然,這兩條線實(shí)際上并不存在。只有一個沉重的尖腦袋,兩只大眼睛,和一副具有強(qiáng)大推進(jìn)力的、吞噬一切的巨顎。而那個點(diǎn)正是腦子的所在,老頭兒拼上全身的力氣,用一雙血糊糊的手,將一柄上好的魚叉對準(zhǔn)那個點(diǎn)捅了下去。他捅它的時候心里面并不存希望,但下手非常堅決、十分惡毒。
鯊魚來了個翻轉(zhuǎn),老頭兒看見它的眼睛里已沒了生氣,然后它又來了個翻轉(zhuǎn),在自己身上纏了兩道魚叉拉繩。老頭兒知道它已經(jīng)死亡,但鯊魚不接受這一點(diǎn)。 接下來,它肚皮朝天,尾巴甩動著,上下顎喀喀地打著架,像一條快艇一樣在水面上犁出了一道痕。它的尾巴所過之處,海水被攪得泛了白;拉繩一繃緊,它的身體有四分之三出了水;接著拉繩顫抖了幾下,啪一下斷了。老頭兒望著鯊魚在水面上靜靜地躺了一會兒,然后慢慢地沉下去。
“它扯去了大約四十磅?!崩项^兒大聲說。它還帶走了我的魚叉和全部的拉繩,他心想,現(xiàn)在我的魚兒又在淌血了,還會再來鯊魚的。
他不愿意再望魚兒一眼,因?yàn)樗呀?jīng)殘缺不全了。剛才魚兒被咬的時候,就好像咬在他自己身上一樣。
鯊魚攻擊我的魚兒,但鯊魚也被我殺死了,他心想。它是我平生見到過的最大的登圖索。主作證,我不是沒見識過大鯊魚的人。事情太好就不長久啊,他心想。這會兒我真希望這是一場夢,希望我從來不曾釣到過這條魚,而是在一個人躺在床上面的報紙上。
“但人并不是生來就是要吃敗仗的,”他說,“一個人可以被消滅,但不可以被打敗?!?/span>不過,殺死這條大魚我是覺得過意不去的,他心想?,F(xiàn)在壞時辰正在到來,我卻連魚叉也沒有了。登圖索兇殘,厲害,力氣大而且聰明。但我比它更聰明。興許說不上,他心想,興許我只是武器比它的好。
“別去想啦,老家伙,”他大聲說,“順著這條航線行你的船吧,事情來了就擔(dān)承下來?!?/span> 手繪《老人與海》 ![]() 選自初岸文學(xué)策劃出品“純美閱讀名著系列”之《老人與?!?/span>
|
|
來自: 昵稱51630312 > 《待分類》