Letter-Yosi Horikawa 來自利維坦 00:00 04:24

利維坦按：兩百萬年前，我們的祖先還有著強(qiáng)勁有力的尾巴，披著既柔軟又能保暖的毛發(fā)——現(xiàn)如今四肢纖細(xì)、全身光溜溜的你我，跑不過浣熊，打不過袋鼠，吼不過吉娃娃，游泳的速度連海龜都追不上，身體的部分機(jī)能很難說是經(jīng)歷了進(jìn)化，還是遭遇了退化。

唯一能讓我們這些弱雞有所慰藉的，是脖子上方那坨約三斤重的腦子。憑借著這三斤肉，我們從茹毛飲血步入刀耕火種，再變成現(xiàn)在的上天遁地入海、攀山渡洋觀鯨，科技的力量一直在幫助我們拓展人體所能到達(dá)的極限。除卻物理層面的“拓展”，我們還創(chuàng)造了紀(jì)錄片等藝術(shù)作品以“假裝自己來過了”。這類作品從經(jīng)典的自然紀(jì)錄片《藍(lán)色星球》到即將上映的《藏北密嶺》層出不窮，盧米埃的旗幟屹立不倒。

但是想象力不應(yīng)成為我們忽視自身局限性的借口。因此不妨手捏自己或他人的肚腩肉來思考一個(gè)問題：如果沒有科技的助力，哪里才是我們這副肉身的極限？

文/杜甫斯基

 重力極限：地球上最快的男子 

實(shí)驗(yàn)過程中的約翰·斯塔普（John Stapp），圖源：NASA

不管是《笑林小子》里綁著沙袋跳臺(tái)階的釋小龍，還是《七龍珠》中背負(fù)龜甲修煉的悟空，從他們身上我們都能感受到超重力的可怕之處。然而超重力環(huán)境并非只存在于外星球和藝術(shù)幻想中，從另一個(gè)角度看這只是個(gè)加速度的問題。車輛、飛機(jī)、火箭等高速載具在急起驟停間都可能形成超重力環(huán)境，對(duì)所搭載的乘客造成影響。

而本節(jié)所討論的約翰·斯塔普（John Stapp），這位被稱為“地球上最快的男人”的戰(zhàn)后美國空軍上校，則是挑戰(zhàn)加速極限的先驅(qū)人物。

彼時(shí)二戰(zhàn)剛剛結(jié)束，美軍卯足了勁發(fā)展軍力，但卻遇到了一個(gè)難題：飛機(jī)彈射座椅的時(shí)候，飛行員會(huì)面臨巨大的加速度，所以如何保證此時(shí)飛行員的安全？

圖源：NASA

這個(gè)問題落在了斯塔普身上。在斯塔普以前，人們一直認(rèn)為人體所能承受的加速度極限是18G（即自身體重18倍的作用效果），且當(dāng)時(shí)所有的加速度安全實(shí)驗(yàn)都是用假人進(jìn)行的，這無疑從實(shí)驗(yàn)的源頭限制了飛機(jī)提速的步伐。

斯塔普的做法則非常簡單：親自上陣。在1954年的一次實(shí)驗(yàn)中，他用了9只火箭助推器推動(dòng)滑軌上的自己，轉(zhuǎn)瞬間獲得35G的加速度，頂峰速度達(dá)到1017千米/小時(shí)，比4.5mm口徑的子彈速度還快，因此獲得了“地球最快”的稱號(hào)。不僅如此，他還在1.4秒的時(shí)間內(nèi)完全停下，這一反向加速度則達(dá)到了46.2G，大概是過山車俯沖時(shí)的9倍加速度，所承受的壓力約等于3噸重的大象撲面而來。

圖源：NASA

眾人在他停下之后趕忙前去探查斯塔普的生理狀態(tài)。雖然承受住了如此高壓的加速度，但斯塔普雙眼的所有毛細(xì)血管幾乎全部破裂，眼白泛著血紅色，肋骨多處斷裂，甚至掉了6顆牙齒。但正是基于斯塔普的親身實(shí)驗(yàn)，后期的人們才得以發(fā)明了安全帶，拯救了無數(shù)生命。

 疼痛極限：無法估量 

圖源：tenor

近幾年，一種給疼痛分等級(jí)的方法盛行。這種分級(jí)方式將疼痛程度分為12級(jí)，被蚊蟲叮咬是最輕的疼痛，而分娩是最強(qiáng)烈的疼痛。只可惜這一分級(jí)方法只是民間做法，并沒有獲得學(xué)術(shù)界的廣泛認(rèn)可。

科學(xué)家并非對(duì)疼痛沒有過好奇。1940年的時(shí)候，美國康奈爾大學(xué)的研究人員就對(duì)疼痛做過分級(jí)。他們通過在受試者前額聚攏高能光照的方式引發(fā)灼燒感，并讓受試者反饋他們所感受到的疼痛程度（0-10dol，dol是他們發(fā)明的疼痛計(jì)量單位）。

疼痛評(píng)估量表。圖源：sunshine_art/Fotolia

然而主觀反饋不存在參照，疼痛耐受度也因人而異，這種衡量方此也就沒有了統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。人們只能通過動(dòng)畫化的表情來衡量自身所感受到的疼痛，因此這種計(jì)量方法從未得到普及。

（www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC435000/pdf/jcinvest00563-0091.pdf）

現(xiàn)在我們知道，疼痛這種主觀感受會(huì)受到很多因素的影響，比如年齡（老年人比年輕人更加耐痛）、種族（非裔美國人的疼痛耐受性比高加索人低）、心理因素（雙向情感障礙患者往往會(huì)比大眾更能忍受疼痛），甚至連你自己的優(yōu)勢手都表現(xiàn)出比另一只手更高的疼痛耐受性。

我們通常認(rèn)為，疼痛感作為一種進(jìn)化產(chǎn)物，對(duì)人體有著“故障指示燈”般的指導(dǎo)意義。但人類是否有耐痛極限？顯然是的。

圖源：giphy

突然加劇的疼痛可導(dǎo)致自主神經(jīng)系統(tǒng)功能暫時(shí)中斷，受者的血壓會(huì)瞬間降低，大腦無法得到充足的供氧，此時(shí)的人就會(huì)陷入昏厥。人體的巧妙就在這里：既能通過疼痛提醒刺激的存在引起注意，又能在疼痛感過強(qiáng)的時(shí)候弄暈自己，以此避免更可怕的精神苦難。盡管存在耐痛極限，但這條線依舊因人而異。

 聽覺極限：聲音可以殺人嗎？

圖源：giphy

聲音的兩個(gè)關(guān)鍵因素——頻率和響度都會(huì)影響我們的身體。當(dāng)頻率低至19Hz時(shí)，共振會(huì)使我們的眼球無法正常工作，視線紊亂；而我們的肺在低于8Hz的聲波刺激下同樣會(huì)被干擾，導(dǎo)致呼吸不穩(wěn)定、骨骼發(fā)顫；高于20KHz的高強(qiáng)度超聲波則容易引起聽者的體感不適，幾年前法國曾經(jīng)用這種原理驅(qū)逐夜間逗留在非法進(jìn)入?yún)^(qū)域的年輕人。

那么響度呢？人類迄今為止所記錄到最響的聲音來自1883年印度尼西亞喀拉喀托火山的連續(xù)爆發(fā)，其中最劇烈的一次爆發(fā)聲音甚至傳到了毛里求斯，被船員當(dāng)作是附近海域的炮聲。兩地相距4800公里，比北京到赤道的直線距離還要多400公里，而火山口的最響聲音，響度據(jù)估計(jì)已經(jīng)達(dá)到了310dB（分貝）。

因火山噴發(fā)而被噴上岸的巨大珊瑚礁。圖源：wiki

310dB是什么概念？汽車在馬路上飛奔，人行道上的我們所聽到的聲音大概是60dB；搖滾演出現(xiàn)場的聲音響度和手持沖擊鉆工作時(shí)相當(dāng)，大概是100dB；當(dāng)我們緊貼噴氣式飛機(jī)時(shí)，飛機(jī)起飛所產(chǎn)生的聲音也只有160dB。

位于荷蘭的ESA大型歐洲聲學(xué)設(shè)施的巨型聲孔，用于測試衛(wèi)星對(duì)火箭發(fā)射所產(chǎn)生的噪音承受力，而火箭發(fā)射的噪音可以達(dá)到154dB。圖源：ESA

一般認(rèn)為，飛機(jī)起飛所能產(chǎn)生的160dB聲音，是我們耳膜所能承載的最高強(qiáng)度，再往上走就可能會(huì)震破耳膜。美國曾經(jīng)研制過一種型號(hào)T-429的戰(zhàn)術(shù)爆炸震暈手榴彈，能夠在距離聽者2米的地方產(chǎn)生高達(dá)175dB的聲響。而根據(jù)歐洲航天局做的計(jì)算，能夠讓人頭顱爆炸的聲音需要超過240dB。

 屏息極限：全世界最能憋的人 

哈內(nèi)克電影《愛》中，老喬治最終將罹患中風(fēng)全身癱瘓的愛侶用枕頭捂死。圖源：豆瓣電影

沒有人會(huì)活活能把自己憋死——但犯罪劇中“10秒鐘枕頭殺人”的橋段也并不靠譜。正常人在5分鐘的窒息之后就會(huì)發(fā)生大腦細(xì)胞不可逆的死亡，10分鐘以上往往連心臟也會(huì)停止跳動(dòng)，難以復(fù)蘇。也正因如此，目前自然屏息時(shí)間的最長世界紀(jì)錄也只是11分鐘54秒，人類的氣量一般都不太大。

那么如何提高自己的憋氣時(shí)長成呢？除了日常練習(xí)之外，在屏息之前的30分鐘開始吸入100%純氧是一種效果顯著的辦法，這有助于身體事先充分排出二氧化碳，通過這種方式，西班牙人阿里克·斯古拉（Aleix Segura）在2016年將世界屏息紀(jì)錄提高到24分03秒。

比賽過程中的斯古拉。圖源：youtube

此外還可以通過將自己浸入水中的方式激發(fā)體內(nèi)的“潛水反射”，以此延長我們的屏息時(shí)間。這是一種存在于所有需要呼吸空氣的脊椎動(dòng)物身上的肢體記憶 ，浸入水中之后我們的新陳代謝會(huì)變慢，心跳也會(huì)變緩，專業(yè)潛水員潛入水中之后可以將自己的心跳放慢一半。

 深淺極限：難以抵達(dá)的世界最深處 

雖然我們有辦法將屏息紀(jì)錄刷新到24分鐘之多，但這只是對(duì)于靜態(tài)下“一口氣能憋多久”所提出的考驗(yàn)——而自由潛水所提供的，是“一口氣能憋多深”的挑戰(zhàn)。

圖源：senorgif

截止撰稿日，這項(xiàng)紀(jì)錄仍然歸奧地利人赫伯特·尼特奇（Herbert Nitsch）所有，此人一口氣下潛了214米（2007年），因此也被稱為“世界上最深的男子”。

人類潛水的歷史非常悠久。幾百年前的人們往往會(huì)用沉重的金屬材料乃至橡木桶來制作潛水設(shè)備，以幫助當(dāng)時(shí)的人們潛入更深的水域。盡管無設(shè)備輔助的情況下，人類目前只能到達(dá)200多米深的水下，但通過現(xiàn)代科技魔法的加持，人體所能承受的深度達(dá)到了610米（美國海軍潛水員，身著大氣潛水系統(tǒng)）。盡管已經(jīng)有了很大的進(jìn)步，在這一深度下身著潛水服的人依舊會(huì)面臨氧中毒、高壓神經(jīng)綜合癥等險(xiǎn)情。

1925年發(fā)明的潛水服，由一種叫做鎳鉻耐腐蝕可鍛鋼的材料制成。（Olmypia, London, 1925）

那么這離整個(gè)星球最深的地方還差多少？目前已探知的世界最深處位于馬里亞納海溝，海拔-11034米。憑借潛水艇技術(shù)的發(fā)展，瑞士人在1960年就來到過海馬里亞納溝底部（約10916米深處）。人類與世界最深處的第一次親密接觸持續(xù)了不到20分鐘，艇員就不得不往海面上移動(dòng)。雖然短暫，但這意味著人類已經(jīng)征服了這顆星球的最深處。

第二次親密接觸發(fā)生在2012年。在50多年的科技發(fā)展之下，導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆獨(dú)身一人乘坐深海潛艇抵達(dá)海溝底部，并在底部待了2小時(shí)34分鐘收集信息。再一次，科技幫助人類拓寬了極限。

 高度極限：從星空中縱身一躍 

圖源：tumblr

不得不承認(rèn)我們這具軀體的脆弱程度。如果是腦袋觸地的情況，我們只需從一米的高處跳下就能絕殺自己；6米的高度能夠保證人體以任何姿勢墜地都得到同樣的結(jié)局；40米的高度即便落在水面上也無法生還。

很顯然，人類不會(huì)滿足于這點(diǎn)高度，降落傘的出現(xiàn)讓人飛得更高。2014年10月24日，時(shí)任谷歌工程與研究高級(jí)副總裁的艾倫·尤斯塔斯（Alan Eustace）乘坐氦氣球達(dá)到了海拔41419米的平流層，自由落體后打開降落傘著陸，刷新了人類跳傘高度的紀(jì)錄。

艾倫·尤斯塔斯從平流層跳傘全過程

在這個(gè)高度上，我們已經(jīng)可以看到地球淡藍(lán)色的大氣邊緣與彎曲的輪廓。跳落過程中最高時(shí)速超過1322公里/小時(shí)，妥妥創(chuàng)造了音爆效果，而艾倫在實(shí)現(xiàn)這一壯舉的時(shí)候，已有58歲高齡。

在平流層中準(zhǔn)備往下跳的尤斯塔斯。圖源：paragon space

戰(zhàn)斗機(jī)音爆過程。圖源：comic vine

 體溫極限：冰與火的考驗(yàn) 

作為皮糙肉厚渾身布滿汗腺，同時(shí)又發(fā)明了各種御寒隔熱面料的恒溫動(dòng)物，我們很慶幸能行走于這個(gè)星球的極寒與極熱之地——連90度高溫的桑拿房我們都敢去，而即便是今年6月27日更新的自然史上最低溫：-98°C，我們也能身穿御寒服待上一陣子。但是話說回來，一旦長期處于極端溫度的環(huán)境中，我們也會(huì)面臨體溫調(diào)失控的問題。

有記錄的全球歷史最低溫出現(xiàn)在1983年的南極洲沃斯托克考察站。圖源：wiki

我們都知道，人體的正常體溫是37.5度，如果一個(gè)人的體溫升高到40°C，就會(huì)開始危及生命；44°C的體溫下大腦已經(jīng)嚴(yán)重受損，幾乎回天乏術(shù)。而如果降到36度，我們的反應(yīng)和判斷能力都會(huì)受到影響；35攝氏度的體溫會(huì)讓我們步履維艱；33度是個(gè)令人失去理智的危險(xiǎn)體溫水平；而一旦體溫低于20度，我們的心臟就會(huì)停止跳動(dòng)。

圖源：Tenor

目前能夠存活下來的最低體溫紀(jì)錄是13.7°C。1999年的時(shí)候，瑞典放射學(xué)家安娜·巴根霍姆（Anna B?genholm）在一次滑雪的時(shí)候不慎掉入流動(dòng)的冰水中長達(dá)80分鐘，當(dāng)她被拉出水面的時(shí)候，血液已然停止了循環(huán)，呼吸也已經(jīng)停止了。在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)，安娜被救援直升機(jī)火速帶到醫(yī)院搶救，最后由100多人組成的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)花了9個(gè)小時(shí)將其救活。

 攀登極限：永遠(yuǎn)的巔峰 

當(dāng)夏爾巴人丹增·諾爾蓋（Tenzing Norgay）和新西蘭人埃德蒙·希拉里（Edmund Hillary）在1953年代表全人類首次登頂珠峰的時(shí)候，他表示雖然自己非常熱愛這座雪山，但是這種感覺仍是“既美好又恐怖”的。這使得當(dāng)他的兒子也表示希望重走他的足跡，再次登頂珠峰時(shí)，諾爾蓋卻回答道：“我已經(jīng)替你上去過了。你不必親自登上峰頂。”

代表人類首次登上珠峰的二人。圖源：wiki

一開始誰都不知道這兩個(gè)人中，最先登上頂峰的究竟是哪個(gè)，因?yàn)閮扇税l(fā)誓對(duì)外界保守這個(gè)秘密。一直到1999年，諾爾蓋逝世后的第十年，希拉里才在自己的書中承認(rèn)，他是第一個(gè)登上珠峰的人。

登山設(shè)備的日新月異，安全性的逐步提高使得攀登珠峰的人越來越多。截至2017年6月，已經(jīng)有4833人成功登頂珠峰8306次。

人類向世界最高點(diǎn)進(jìn)發(fā)的首次嘗試發(fā)生在1921年，由于沒有成功登頂，登山隊(duì)在事后都將這次登頂嘗試解釋為一次“偵察登山活動(dòng)”。而在丹增和希拉里二人成功登頂之前，珠峰上已經(jīng)留下了13具英雄登山家的遺體。

然而人類的第一次無氧登頂，卻是發(fā)生在首次登頂?shù)?5年之后了。

珠峰攀登死亡率。圖源：alanarnette

一組數(shù)據(jù)能讓我們大致了解無氧登頂珠峰有多難：8306次登頂中，只有208名登山者不攜帶氧氣設(shè)備登山，占總數(shù)的2.7%；而當(dāng)時(shí)的288名遇難者中，102名都選擇了無氧攀登。盡管氧氣設(shè)備的存在能夠在很大程度上降低登頂?shù)拈T檻，但依舊有著很多人不惜冒著生命危險(xiǎn)自我挑戰(zhàn)。

（www.alanarnette.com/blog/2017/12/17/everest-by-the-numbers-2018-edition/）

缺氧并不是高山攀登的時(shí)候遇到的唯一問題。失溫、強(qiáng)風(fēng)都是危險(xiǎn)要素。1953年的時(shí)候，登山隊(duì)員需要身著羊毛內(nèi)衣、羊毛襯衫、羽絨背心、羊毛衫、羽絨服、夾克，外面再套一件沖鋒衣，然后背著近20千克的氧氣罐上山，難度自然非常大。

而近幾十年攀登珠峰行為的普及，毫無疑問也得益于裝備的升級(jí)。

當(dāng)?shù)巧秸咴谝徊讲较蛑敺迮逝赖臅r(shí)候，身上所穿著的裝備也是科技與工藝進(jìn)無止境的鍛造結(jié)果。誠然，我們的肉身存在諸多種物理極限，但這也無疑激起了我們的突破欲望——極限本就是用來超越的，在這條道路上，太多的人無所畏懼。

而對(duì)于裝備生產(chǎn)商而言，革故鼎新同樣是一個(gè)永恒的話題。戶外裝備領(lǐng)導(dǎo)品牌Arcteryx始祖鳥很清楚這一點(diǎn)。

距離溫哥華海岸山脈約一個(gè)半小時(shí)車程的始祖鳥本部，靈感源自變幻莫測的山脈氣候。在始祖鳥，你可以看到如實(shí)驗(yàn)室一般的設(shè)計(jì)車間，在這里所有的研發(fā)都將經(jīng)受嚴(yán)苛的測試。而在世界其他地方，23家合作工廠為其搭建起全球化的生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)，與面料強(qiáng)廠戈?duì)柟鹃_創(chuàng)性的合作伙伴關(guān)系使得更高性能產(chǎn)品成為可能。

在挑戰(zhàn)極限的道路上，始祖鳥與勇士們齊肩并進(jìn)。

 始祖鳥“進(jìn)無止境”主題探索之旅 

繼在北京王府中環(huán)、成都遠(yuǎn)洋太古里成功巡展后

8月25~9月2日登陸上海香港廣場

 點(diǎn)擊視頻了解更多關(guān)于始祖鳥的故事 

活動(dòng)期間

上海香港廣場將上演種種精彩活動(dòng)

酷炫機(jī)械搖臂+產(chǎn)品沉浸式展示

繼北京、成都巡展之后，酷炫的機(jī)械搖臂再次震撼登場，360°全景觀呈現(xiàn)始祖鳥系列產(chǎn)品在風(fēng)雨中的防護(hù)表現(xiàn)。

與始祖鳥多元化全方位對(duì)話

如山脈般綿延起伏的展區(qū)空間內(nèi)，徐徐展開的依次是產(chǎn)品展示區(qū)、鳥人故事區(qū)、始祖鳥品牌故事和產(chǎn)品工藝區(qū)。

GORE-TEX?面料始祖鳥硬殼維護(hù)保養(yǎng)