最有格調(diào)的心學(xué)微刊 作者:很帥的少年 來源:不賤少年 01 謝靈運(yùn)是山水詩的鼻祖,其詩歌深刻影響著后世,就連李白也是他的超級粉絲,曾經(jīng)去謝靈運(yùn)的故地游覽,并寫出了“腳著謝公屐,身登青云梯”、“謝公宿處今安在,綠水蕩漾清猿啼”這樣的句子,傾慕之心,溢于言表。 謝靈運(yùn)是幸運(yùn)的。 他出身于當(dāng)時(shí)的第一流家族陳郡謝家,是東晉名將謝玄的嫡孫,一生下來便尊貴無比,將同齡人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。而因?yàn)樗赣H謝瑍早逝,謝靈運(yùn)更是18歲就繼承了康樂公的爵位,少年得志,莫過于此。 再加上他從小聰明好學(xué),博覽群書,因而文采斐然,“文章之美,與顏延之為江左第一”。每當(dāng)他寫出了一首好詩,便很快傾動江南,引無數(shù)人競點(diǎn)贊。 謝靈運(yùn)還是當(dāng)時(shí)的時(shí)尚先驅(qū),不管是乘坐的馬車,還是身穿的衣服,都務(wù)求精美艷麗、與眾不同,他的每一次創(chuàng)新,都使當(dāng)時(shí)人爭相模仿。而他的派頭也很足,每次外出,“四人契衣裙,三人捉坐席”——四個(gè)仆人為他扶衣裳,三個(gè)仆人為他拿坐席,就連這也成了一時(shí)風(fēng)尚。 然而他又是不幸的。 高貴的門第,顯赫的爵位,超世的文采,巨大的名聲,這些在常人眼中可望不可即的東西,卻并沒有讓他的人生一帆風(fēng)順、得償所愿,反而使他屢屢受挫,最后竟走上了一條不歸路。 而這一切,都源于他的不自知。 02 由于生長富貴,又多才多藝,謝靈運(yùn)一開始就對自己寄予了很高的期望。 他不想做一個(gè)混吃等死的公爺,也不想被人們誤解為一個(gè)簡單的文學(xué)弄臣,他認(rèn)為憑借自己的才能,足以參與國政、位居公輔,再現(xiàn)祖上的榮光。 可惜的是,這樣的夢想沒有讓他腳踏實(shí)地、奮發(fā)圖強(qiáng),反而使他走上了一條眼高手低、目空一切的道路,并最終決定了他的命運(yùn)。 謝靈運(yùn)出仕的時(shí)候,正是士族衰落、劉裕崛起的時(shí)候,因?yàn)樗枪?,起點(diǎn)很高,一出仕便擔(dān)任了瑯琊王司馬德文的屬官,后來又給當(dāng)時(shí)的一個(gè)權(quán)臣劉毅做了五年的秘書,直到劉裕和劉毅爭權(quán),劉毅失敗自殺,謝靈運(yùn)又被調(diào)回了京城。 當(dāng)時(shí),很多劉毅的屬官都被殺害,但謝靈運(yùn)還是受到了劉裕的一定禮遇,被任命為了秘書丞。然而,本該慶幸的謝靈運(yùn),卻毫不自知,開始不斷發(fā)牢騷,抱怨朝廷。 劉裕取代東晉、登上帝位之后,謝靈運(yùn)被降爵為侯,又被安排做了一個(gè)小官。謝靈運(yùn)非常失望,認(rèn)為朝廷不了解他,天天在家生悶氣。等到劉裕去世,少帝即位,謝靈運(yùn)變本加厲,竟然在朝廷里煽風(fēng)點(diǎn)火,誹謗當(dāng)權(quán)的宰相。 于是,謝靈運(yùn)被貶出京城,做了永嘉太守。 謝靈運(yùn)從來沒有反省過,為什么當(dāng)權(quán)者對自己總是不待見。他習(xí)慣性地認(rèn)為,是自己才能太高,所以大家才都嫉妒他,而別人越是嫉妒越是防范,就說明自己的才能越是突出。 知道這個(gè)“真相”之后,謝靈運(yùn)開始徹底放飛自我。 03 我們都知道,謝靈運(yùn)愛好山水,并且以山水詩而聞名后世。但你可能并不知道,為什么他明明都在做官,還有這么多時(shí)間游山玩水。 其實(shí)對他來說,這個(gè)問題很簡單。到永嘉之后,身為地方的最高官員,謝靈運(yùn)想的不是踏踏實(shí)實(shí)工作,做出業(yè)績,而是怎么玩、去哪里玩之類的“嚴(yán)肅”問題。 至于地方的政務(wù)、民間的疾苦,大詩人是不管的。在工作崗位上,他長期曠工,一出去就是十天半個(gè)月,他最在乎的事就兩件,一是游山,一是寫詩。 在永嘉,他寫了很多山水詩,其中最著名的一首是《登池上樓》:
這首詩寫出了謝靈運(yùn)進(jìn)退維谷的矛盾境遇,一邊是想要大展宏圖,一邊是想要?dú)w隱田園,但現(xiàn)實(shí)卻是兩邊都得不到。雖然有美好的景致,可是詩人也無心留戀,終于悶悶不樂。 在永嘉,謝靈運(yùn)只待了一年,把周圍的山山水水都看遍了之后,他就稱病辭職了。 謝靈運(yùn)就這樣失去了一個(gè)證明自己工作能力的機(jī)會,但因?yàn)檫@段時(shí)間他的詩文得到廣泛的流傳,他的名氣反而越來越大,這也讓他越來越失去平常心,變得越來越浮躁和張揚(yáng)。 一個(gè)不能清醒認(rèn)識自己的人,現(xiàn)實(shí)遲早會讓他付出必要的代價(jià)。 04 如果之前的仕途不順,還可以說是謝靈運(yùn)遇人不淑,那么等宋文帝劉義隆即位之后,他則終于遇到了一個(gè)欣賞自己的人——尤其是,這個(gè)人還是最高統(tǒng)治者,這其中的意味不言自喻。 照理說,謝靈運(yùn)這回應(yīng)該好好表現(xiàn)、力爭上游了,但實(shí)際上,他的表現(xiàn)依然令人失望。 做為謝靈運(yùn)的粉絲,宋文帝對謝靈運(yùn)可謂一寵再寵,先是讓謝靈運(yùn)做秘書監(jiān),接著,交給了他一個(gè)重要的政治任務(wù)——修撰晉書。 然而謝靈運(yùn)還是表現(xiàn)得志不在此,不但對秘書監(jiān)這個(gè)官職無感,而且對宋文帝分派的工作任務(wù)也完全不放在心上,對于修撰晉書這件事,他只是草草地寫了目錄,就不寫了。 宋文帝非常大度,即使謝靈運(yùn)交了白卷,還是升了他的官,任命他為侍中,要知道,侍中這個(gè)官,謝安也曾經(jīng)做過,時(shí)常陪伴皇帝的左右,是非常清貴顯要的官職。 但謝靈運(yùn)還是心存不滿,他不在工作上好好表現(xiàn)自己,反而認(rèn)為宋文帝是在消遣他,要不然,怎么只讓自己陪著喝酒、寫詩呢?他總是認(rèn)為自己應(yīng)該位居宰輔,卻從來沒有想過,在所有的時(shí)間里,自己都沒有表現(xiàn)出過政治上的才干。 就在這個(gè)時(shí)期,他發(fā)出了一個(gè)歷史上非常著名的牢騷: 天下才共一石,曹子建獨(dú)得八斗,我得一斗,自古及今共用一斗。 大意是,除了曹子建和我,在座的各位都是渣渣。結(jié)果是可以預(yù)料的,他把所有人都得罪了。 從出仕到現(xiàn)在,他得到的機(jī)會不可謂不多,但所有的機(jī)會,都被他自己白白浪費(fèi)了。 因?yàn)橐鈿獠黄剑址Q病請假了——只是請假,還沒辭職。他又把心思放在了整頓園林和出游上,又是一出去玩就是十天半個(gè)月。宋文帝實(shí)在看不下去了,又不想傷害他的自尊心,只好小心翼翼地提醒他辭職。 心態(tài)不端正,再多的機(jī)會也是白給。 05 不知不覺,謝靈運(yùn)已經(jīng)四十五歲了。 無官一身輕的謝靈運(yùn),并沒有時(shí)間反省自我,他依然表現(xiàn)得像個(gè)孩子,窮奢極欲,游樂無度。 他常常帶著數(shù)百人的隊(duì)伍,專門去攀登沒有人踏足過的野山,仆人為他砍樹開路,他穿著“謝公屐”,在后邊一邊緩步,一邊醞釀著詩意,逍遙愜意至極。 他在老家會稽縣也經(jīng)常聚眾玩樂,聲勢之大,往往驚動地方。一來二往的,謝靈運(yùn)和太守就鬧了矛盾。一次,謝靈運(yùn)喝高了,在野外就脫光了衣服玩裸奔,還一邊大喊大叫,太守看不過去,就讓人提醒謝靈運(yùn)矜持一點(diǎn),謝靈運(yùn)卻說:“我大喊大叫,關(guān)那傻X什么事!” 身為地方豪強(qiáng),謝靈運(yùn)還想擴(kuò)充祖業(yè),占湖為田,宋文帝都答應(yīng)了,但太守卻不答應(yīng);多次拉鋸之下,自感被謝靈運(yùn)侮辱太甚的太守大怒,于是索性收集證據(jù),誣告謝靈運(yùn)造反。 宋文帝當(dāng)然知道謝靈運(yùn)一介書生,根本沒有造反的膽子,但也不好再讓謝靈運(yùn)回去禍害地方了,于是任命謝靈運(yùn)為臨川內(nèi)史。 誰也沒有想到,這是謝靈運(yùn)人生當(dāng)中的最后一個(gè)官職。 在臨川內(nèi)史任上,他依然像在永嘉時(shí)的那樣,放飛自我,不理政務(wù),天天游山玩水,有關(guān)部門實(shí)在看不下去了,就派人來抓他回去。而謝靈運(yùn)頭腦發(fā)熱之下,竟然興兵拒捕,還寫了一首反詩: 韓亡子房奮,秦帝魯連恥,本自江海人,忠義感君子。 他自比張良、魯仲連,暗示要推翻朝廷,做一番大事業(yè)。其實(shí)誰都知道,這不過是書生之勇,一時(shí)氣話,可當(dāng)真也可不當(dāng)真。 謝靈運(yùn)失敗被抓住之后,朝中的官員都認(rèn)為他太放肆了,主張對他施以極刑,可宋文帝還是愛才,只是判他戴罪流放廣州。 可惜謝靈運(yùn)還是不珍惜不悔改,在去往廣州的路上,他竟然找了幾個(gè)人劫救自己,結(jié)果當(dāng)場被抓。這次,連宋文帝都無語了,終于判了他死刑。 真正令人悲哀的是,謝靈運(yùn)直到臨死,都不知道自己錯(cuò)在哪里。 06 缺乏自省的人生,是不完整的。 謝靈運(yùn)盡管出身高貴,博學(xué)多才,可他卻始終不能正視自己,反省自己。高貴也好,多才也好,名氣也好,反而都成了他的負(fù)累,讓他一生都活在矛盾之中。 他的詩歌流傳千古,但他自己的人生,卻終究以失敗結(jié)尾,只留給后人一聲哀嘆。他的人生經(jīng)歷警示我們,不管是做人,還是做事,都不要過高估計(jì)自己,不要故意貶低他人。 羅素說:“過分的自信很容易使人產(chǎn)生毀滅性的傲慢。” 就像謝靈運(yùn),一個(gè)太過傲慢的人,即使有才華也發(fā)揮不出,即使得到機(jī)會也抓不住,即使屢次受挫也從不悔改,把一手好牌都白白浪費(fèi)。 人生最大的坑,就是不自知。 |
|