10天聽完一部名人傳記，解救你的閱讀焦慮。

十點(diǎn)人物志開啟「人物傳記精華領(lǐng)讀」欄目，提煉經(jīng)典人物傳記精華，帶你欣賞書中核心情節(jié)與內(nèi)涵，節(jié)省閱讀時(shí)間，建立對(duì)原書的閱讀興趣。

希望通過這個(gè)欄目，為你淬煉名家的思想經(jīng)驗(yàn)，獲得改變?nèi)松牧α俊?/span>

每部傳記共有10天領(lǐng)讀，每日更新一期。

親愛的小伙伴們，昨天我們一起讀了三毛和荷西當(dāng)素人漁夫，在閑暇時(shí)光一起捕魚賣魚的故事，今天我們來讀三毛裝點(diǎn)沙漠小屋的故事——《白手成家》，因?yàn)槠^長(zhǎng)，我們拆分為上下兩部分來共讀。

當(dāng)初堅(jiān)持要去撒哈拉的人是我。但后來長(zhǎng)期留下來又是為了荷西。我的半生，漂流過很多國家，卻沒有在哪里真正停駐，把心也留下來。

不記得哪年，我無意間翻到一本美國的《國家地理雜志》，它正好在介紹撒哈拉。我只看了一遍，不能解釋的，屬于前世回憶似的鄉(xiāng)愁，就莫名其妙，毫無保留的交給了那一片陌生的大地。

這樣的情感，是我周圍大多數(shù)人都不能理解的，但別人怎么看，對(duì)我是一點(diǎn)影響也沒有的。

當(dāng)我決定去沙漠住一年時(shí)，除了我的父親鼓勵(lì)我之外，另外只有一個(gè)朋友，他不笑話我，也不阻止我，更不拖累我。他，默默的收拾了行李，先去沙漠的磷礦公司找到了事，安定下來，等我單獨(dú)去非洲時(shí)好照顧我。

在這個(gè)人為了愛情去沙漠里受苦時(shí)，我心里已經(jīng)決定要跟他天涯海角一輩子流浪下去了。

那個(gè)人，就是我現(xiàn)在的丈夫荷西。

荷西去沙漠之后，我結(jié)束了一切的瑣事，誰也沒有告別。關(guān)上了門出來，也這樣關(guān)上了我一度熟悉的生活方式，向未知的大漠奔去。

下了飛機(jī)，我見到了分別三個(gè)月的荷西。他那天穿著卡其色的襯衫，牛仔褲，擁抱我的手臂很有力，雙手卻粗糙不堪，頭發(fā)胡子上蓋滿了黃黃的塵土，風(fēng)將他的臉吹得焦紅，嘴唇是干裂的，眼光卻好似有受了創(chuàng)傷的隱痛。

看見他這這么短的時(shí)間里有了如此大的變化，我的心抽痛了一下，這才聯(lián)想到，即將面對(duì)的沙漠生活已成了一個(gè)重大考驗(yàn)，而不再是我理想中甚而含著浪漫情調(diào)的幼稚想法了。

出了機(jī)場(chǎng)，我的心跳的很快，舉目望去，無際的黃沙上有寂寞的大風(fēng)嗚咽地吹過，天，是高的，地是沉厚雄壯而安靜的。

正是黃昏，落日將沙漠染成鮮血的紅色，凄艷恐怖。近乎初冬的氣候，在原本期待著炎熱烈日的心情下，大地化轉(zhuǎn)為一片詩意的蒼涼。

荷西靜靜的等著我，我看了他一眼。“你的沙漠，現(xiàn)在你在它懷抱里了?！?/span>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨被梗住了。

從機(jī)場(chǎng)到荷西租下已經(jīng)半個(gè)月的房子，有一段距離，我們拖著重重的行李，走了快四十分種，轉(zhuǎn)進(jìn)一個(gè)斜坡，這才看見了炊煙和人家。

荷西在風(fēng)里對(duì)我說：“你看，這就是阿雍城的外圍，我們的家就在下面?！?/p>

不遠(yuǎn)處，搭著幾十個(gè)千瘡百孔的大帳篷，還有幾只單峰駱駝和成群的山羊。

我第一次看見了這些愛穿深藍(lán)色布料的民族，對(duì)于我而言，這是走進(jìn)另外一個(gè)世界的幻境里去了。風(fēng)里帶過來小女孩們游戲時(shí)發(fā)出的笑聲。

生命，在這樣荒僻落后而貧苦的地方，一樣欣欣向榮的滋長(zhǎng)著，它，并不是掙扎著在生存，對(duì)于沙漠的居民而言，他們?cè)诖说氐纳喜∷蓝己盟剖侨绱俗匀坏氖隆Ｎ铱粗切┥仙臒熁?，覺得他們安詳?shù)媒鮾?yōu)雅起來。

自由自在的生活，在我的解釋里，就是精神的文明。

終于，我們走進(jìn)了一條長(zhǎng)街，街旁有零落的四方房子散落在夕陽下。在一排的房子最后，有幢很小的，有長(zhǎng)圓形拱門的小屋，那就是我們的家。

這個(gè)家的正對(duì)面，是一大片垃圾場(chǎng)，再前方是一片波浪似的沙谷，再遠(yuǎn)就是廣大的天空。家后面是一個(gè)大塊石頭堆成的高坡。

荷西打開門，一條短短的走廊露在眼前。他將我從背后拎起來：“這是我們第一個(gè)家，我抱你進(jìn)去，從今以后你是我的太太了。”

這是一種很平淡深遠(yuǎn)的結(jié)合，我從來沒有熱烈的愛過他，但是我一樣覺得十分幸福而舒適。

荷西走了四大步，走廊就走盡了，我抬眼便看見房子中間那一塊四方形的大洞，洞外是鴿灰色的天空。

我們的小屋有兩間房，一間較大的面向著街，我去走了一下，橫四大步，豎五大步。另外一間，小得放下一個(gè)大床之外，只有進(jìn)門的地方，還有手臂那么寬大的一條橫的空間。

廚房是四張報(bào)紙平鋪起來那么大，有一個(gè)污黃色裂了的水槽，還有一個(gè)水泥砌的平臺(tái)。

浴室有抽水馬桶，有洗臉池，還有一個(gè)令人看了大吃一驚的白浴缸——不實(shí)際去用它，它就是雕塑。

廚房浴室外還有石階通向公用天臺(tái)。荷西說：“我前幾天也買了一只母羊，正跟房東的混在一起養(yǎng)，以后我們可以有鮮奶喝。”

荷西急著問我對(duì)家的第一印象。

“很好，我喜歡，真的，我們慢慢來布置?！?/p>

說這話時(shí)，我還在拼命打量這一切，地是高低不平的水泥地，墻是深灰色的空心磚，磚塊接縫地方的干水泥就赤裸裸的掛在那兒。

我抬頭看看，光禿禿吊著的燈泡很小，電線上停滿了密密麻麻的蒼蠅。墻左角上面有個(gè)缺口，風(fēng)不斷的灌進(jìn)來。打開水龍頭，流出來幾滴濃濃綠綠的液體，沒有一滴水。

我們要去鎮(zhèn)上買東西，先解決民生問題。這一路上有人家，有沙地，有墳場(chǎng)，有汽油站，走到天快全暗下來了，鎮(zhèn)上的燈光才看到了。

在雜貨店里，我們買了一個(gè)極小的冰箱，一只冷凍雞、一個(gè)煤氣爐、一條毯子。

沙漠的第一夜，我縮在睡袋里，荷西包著薄薄的毯子，在近乎零度的氣溫下，我們只在水泥地上鋪了帳篷的一塊帆布，凍到天亮。

周六，荷西在市政府申請(qǐng)送水時(shí)，我才又去買了一個(gè)價(jià)格貴得沒有道理的床墊，五大張沙哈拉威人用的粗草席、一個(gè)鍋、四個(gè)盤子、叉匙各兩份。又買了水桶、掃把、刷子、衣夾、肥皂、油米糖醋······

東西貴得令人灰心，我拿著荷西給我薄薄的一疊錢，不敢再買下去。

經(jīng)過一周末的洗掃工作，星期天晚上，荷西要離家去磷礦工地了，離這里來回一百公里。這個(gè)家，只有周末才有男主人。

我經(jīng)過外籍軍團(tuán)退休司令的介紹，常常跟了賣水的大卡車，去附近幾百里方圓的沙漠奔馳，夜間我自己搭帳篷睡在游牧民族的附近，因?yàn)樗玖畹年P(guān)照，沒有人敢動(dòng)我。我總也會(huì)帶了白糖、尼龍龜線、藥、煙之類的東西送給一無所有的居民。

只有在深入大漠里，看日出日落時(shí)一群群飛奔野羚羊的美景時(shí)，我的心才忘記了現(xiàn)實(shí)生活的枯燥和艱苦。

結(jié)婚的事在我們馬德里原戶籍地區(qū)法院公告時(shí)，我知道我快真正安定下來了。

家，也突然成了一個(gè)離不開的地方。

我們的山羊，每次我去擠奶，它都跳起來用角頂我，有的時(shí)候，我去晚了一點(diǎn)，羊奶早已被房東的太太擠光了。我很想愛護(hù)這只羊，但是它不肯認(rèn)我們，我們就干脆送給房東了，不再去勉強(qiáng)它。

結(jié)婚前那一陣，荷西為了多賺錢，代人上夜班，我們無法常常見面。家，沒有他來，我也要干很多粗活。

我們鄰近還住了一家西班牙人，太太很健悍。每次她約我去買淡水，去的時(shí)候水箱是空的，我們可以一起走，等買好十公斤的淡水，我就沒法跟上她的腳步。

灼人的烈日下，我雙手提著水箱的柄，走四五步，就停下來，喘一口氣，再提十幾步，再停，再走，汗流如雨，脊椎痛得發(fā)抖，面紅耳赤，步子也軟了，而家，還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)小黑點(diǎn)，似乎永遠(yuǎn)不會(huì)走到。

提水到家，我馬上平躺在席子上，這樣我的脊椎就可以少痛一些。

在這種時(shí)候，我總慶幸我的母親沒有千里眼，不然，她美麗的面頰要為她最愛的女兒浸濕了。

結(jié)婚前，如果荷西在加班，我就坐在席子上，聽窗外吹過如泣如訴的風(fēng)聲。

家里沒有書報(bào)，沒有電視，沒有收音機(jī)。墻在中午是燙手的，在夜間是冰涼的。電，運(yùn)氣好時(shí)會(huì)來。黃昏時(shí)，我就望著那個(gè)四方的大洞，看灰沙靜悄悄得像粉一樣撒下來。

夜來了，我點(diǎn)上白蠟燭，看它的眼淚淌成什么形象。

有時(shí)荷西趕夜間交通車回工地，他一出門，我就沒理性的掉眼淚，甚至沖出門去追他，求他不要走。他總是紅了眼圈，但毫無辦法，因?yàn)橥砩喜换厝ゾ挖s不上明早六點(diǎn)的班。

“那你明天來不來？”

“下午一定來，你早晨去五金建材店問問木材的價(jià)錢，我下工了回來可以趕做桌子給你?！?/span>

他將我用力抱了一下，就將我往家的方向推。我一面慢慢跑步回去，一面又回頭去看，荷西也在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的星空下向我揮手。

撒哈拉沙漠是這么的美麗，而這兒的生活卻是要付出無比的毅力來使自己適應(yīng)下去??！

我沒有厭沙漠，我只是在習(xí)慣它的過程里受到了小小的挫折。

第二日，我拿著荷西事先寫好的單子去材料店問問價(jià)錢。很貴很貴，而且木材還缺貨。

我走出來，突然看見這個(gè)店丟了一大堆裝貨來的長(zhǎng)木箱，是極大的木條用鐵皮包釘?shù)?，好似沒有人要了。

我又跑回店去，紅著臉問他們：“你們外面的空木箱是不是可以送給我？”

老板很和氣的說：“可以，可以，你愛拿幾個(gè)都拿去。”

我說：“我想要五個(gè)，會(huì)不會(huì)太多？”

老板問我：“你們家?guī)讉€(gè)人？”

我回答了他，覺得他問得文不對(duì)題。

我得到了老板的同意，馬上去廣場(chǎng)叫了兩輛驢車，將五個(gè)空木箱裝上車。

我一路上跟在驢車的后面，幾乎是吹著口哨走的。我變了，我跟荷西以前一樣，經(jīng)過三個(gè)月沙漠的生活，過去的我已不知不覺的消失了。我居然會(huì)為了幾個(gè)空木箱這么的歡悅起來。

那個(gè)晚上，我們吃了四個(gè)白水煮蛋，冒著刺骨的寒風(fēng)把木箱吊上天臺(tái)，再用力打散，荷西的手被釘子弄得流出血來，我抱住大箱子，用腳抵住墻幫忙他一塊一塊的將厚板分開來，一共堆了兩人高。

接下來幾天，荷西加班都不能來。而我不能時(shí)時(shí)在天臺(tái)上守望，我一個(gè)早晨去鎮(zhèn)上，回來木堆已經(jīng)變成一人半高了，其他的被鄰居取去壓羊欄了。

我只好去對(duì)面垃圾場(chǎng)撿了好幾個(gè)空罐頭，打了洞，將它們掛在木堆四周，有人偷寶貝，就會(huì)響，我好上去捉。

我還是被風(fēng)騙了十幾次，風(fēng)吹過，罐子也會(huì)響。

星期五是我最盼望的日子，因?yàn)楹晌鲿?huì)回家來，住到星期天晚上再去。

荷西不是很羅曼蒂克的人，我在沙漠里也風(fēng)花雪月不起來了，我們想到的事，就是要改善環(huán)境，克服物質(zhì)上精神上的苦難。

星期五的晚上，荷西在燭光下畫出了很多圖樣的家具式樣叫我挑，我挑了最簡(jiǎn)單的。

星期六清晨，我們開始動(dòng)工。荷西先是把尺寸都鋸出來，然后標(biāo)上號(hào)碼。

到了中午，太陽像溶化的鐵漿一樣灑下來，我將一塊濕毛巾蓋在荷西的頭上，又在他打赤膊的背上涂油。他的手磨出水泡來，我卻不能做什么事，只能不時(shí)拿冰水上來給他喝，將闖過來的羊群和小孩們喝走。

荷西不說一句話，像希臘神話里的神祗一樣在推著他的巨石。我很為有這樣的一個(gè)丈夫驕傲。過去我只看過他整齊打出來的文件和情書，今天才又認(rèn)識(shí)了一個(gè)新的他。

弄到夜間十一點(diǎn)，我們居然有了一張桌子。

荷西突然想起什么事，笑著問我：“你知道這些木箱原來是裝什么的嗎？”

“那么大，也許是包大冰柜來的？”我猜幾次都猜不對(duì)。

“是——棺——材。五金建材店是從西班牙買了十五口棺材來?！?/span>

我恍然大悟，這時(shí)才想起，五金店的老板很和氣的問我家里有幾人，原來是這個(gè)道理。

我們兩個(gè)人，住在墳場(chǎng)區(qū)，用棺材外箱做家具，我更加喜歡我的新桌子了。

雖然在沙漠的日子異常艱難辛苦，但三毛和荷西還是在其中彼此尋找著生活的小幸福。因?yàn)橄鄲郏麄兛梢员舜死斫?，因?yàn)橄鄲郏姿u蛋也可以吃得很香，那用棺材改裝的家具也能領(lǐng)三毛十分喜愛。

你和愛人有去過什么難忘的地方？有發(fā)生一些難忘的故事嗎？歡迎在評(píng)論區(qū)和我們分享。