|
愛城市 愛生活   文 / 崔燕 攝影 / 王音 陳志偉 李偉 (部分圖片據(jù)網(wǎng)絡） 轉載請在后臺輸入授權  1898年，德人開放青島為自由港。對于視啤酒為至高生活主張的德人而言，如何能沒有啤酒。最高長官遂寫信給德皇威廉二世“訴苦”，威廉二世派人用海輪將釀造啤酒的設備運到了青島。1903年，由英、德商人共同出資40萬墨西哥銀元(相當于如今2800萬元人民幣)，在青島登州路56號建造了啤酒廠，起初名為 ”日爾曼啤酒公司青島股份公司 ”，年生產能力為2000噸。民國時，其被認為是遠東地區(qū)最大飲料啤酒廠，通過汽車、火車和飛機，遠銷全國和遠東地區(qū)。  外國人在青島中國設立啤酒廠之前，漢字里并沒有“啤”這個字。1922年出版的《青島概要》中，最早開始出現(xiàn)“啤酒”字樣。也就是說，“啤酒”這個詞是青島人的原創(chuàng)。算起來，啤酒最早是十九世紀末隨西方列強來到中國的。在一百多年前，國內還沒有“啤酒”這個叫法的時候，青島人便根據(jù)德文“BIER”的發(fā)音稱為“皮酒”，后來根據(jù)其健脾開胃的功效稱為“脾酒”，后演化為“啤酒”。  民國時，青島啤酒就在上海等大城市設有辦事處，一天能銷售幾百箱啤酒。他們還委托電影公司拍攝了長達三分半鐘的黑白片廣告，在電影開演前進行播放。廣告中，青島啤酒成為“神酒”一樣的所在。認為常飲此酒不但無害還可以健身，更是有醫(yī)治腳氣病、風濕病、腸胃病之功效。甚至在后來，也一度傳說，在啤酒廠工作的人從來不得癌癥。 啤酒最早被歸做“飲料”，最先流行也是從國內的高端社交場合開始的。由嶗山礦泉水釀制的青島啤酒被認為富含礦物質，口感醇厚清香，是上流人士非常認可的好評飲料。梁實秋先生曾在《憶青島》一文中，如是回憶： “一分牛排， 佐以生啤酒一大杯， 依稀可以領略樊噲飲酒切肉之豪興?！?/span>   1956年以前，青島啤酒的商標圖案是“燈塔”，當時香港的愛國商人建議把商標中的“燈塔”改為更能代表青島的 “棧橋回瀾閣 ” ，并于1958年將修改后的商標在香港注冊。于是，有青島圖騰之譽的“棧橋”從此與青島啤酒結下了不解之緣。  如果按啤酒的生產工藝來分，啤酒可分為生啤和熟啤。 生啤 是不經過傳統(tǒng)高溫殺菌的啤酒，這類啤酒一般就地銷售，保存時間不宜太長。所以，市面上許多生啤都是桶裝的。熟啤 是經過滅菌處理的啤酒，一般可以裝在玻璃瓶中儲存較長時間。散啤度數(shù)低，在0℃時灌裝到保鮮桶，無論是新鮮度還是口感都勝瓶啤一籌，沒有瓶裝啤酒那么沖，散發(fā)新鮮酒花的香氣。 啤酒講究的喝法 一定是對泡沫的考究。新鮮的扎啤或者生啤適合在酒吧里喝，酒保會倒出最合適的泡沫比例，半小時內大口喝完為佳。瓶啤打開后直接對瓶喝能保持前后口感一致，啤酒倒出來，如果泡沫碎掉，這酒基本就玩完了。 1516年，巴伐利亞公國的大公威廉四世頒布的《純正啤酒法》規(guī)定，啤酒只能由大麥、水、酵母、啤酒花四種原料釀成，其他成分一律禁止。這條法令從 1906 年起，正式在整個德意志帝國有效。只有符合《純正法》的才能說是“德國啤酒”。國內有德國血統(tǒng)的啤酒，一些品類上保有了原先的口感，其他花樣也有豐富的表現(xiàn)力。這個，個劃入各眼。    上世紀八十年代初，青島的瓶裝啤酒還靠春節(jié)與國慶憑票供應。那時，人們完全沒有保質期這一概念。啤酒一放就是大半年，一般都是家里有個什么大事，才把啤酒從床底下請出來。平時，誰家要是有啤酒喝，會被認為“闊”得要命。直到90年代，扛一箱啤酒赴京辦事兒，都算“厚禮”。那時人們喝酒，多是去飯店喝散啤。買散啤有時還要搭買一兩個炒菜，即使跟服務員關系好，也得搭上幾兩包子。 黑啤酒 是青島人歪打正著來的？ 據(jù)說，德國人開啤酒廠不久，值夜班的中國青工把大麥芽炒糊了，本來黃澄澄的啤酒變成了黑色，但品嘗起來卻有一股焦香。次日清晨，來上班的德國人發(fā)現(xiàn)啤酒變了色，頓時大怒。幾個機智的老工人說，這是他們研制的黑啤酒。德國人一嘗，還真是這么回事。于是，本來的小操作事故，成就了黑啤酒。 啤酒節(jié) 是道命令，青島人無法違抗。 始創(chuàng)于1991年的青島啤酒節(jié)，是一座城市夏天的嘉年華，也是國內節(jié)慶之首與亞洲最大啤酒節(jié)。如果把啤酒節(jié)比作一個孩子，那么這個二十多歲的大青年亦已該成家立業(yè)、開枝散葉了。所以，最早始于市南區(qū)中山公園的啤酒節(jié)，此后在嶗山區(qū)的啤酒城、市北區(qū)的啤酒街、四方啤酒街、李滄世博園等地花開處處。如今的青島啤酒節(jié)“無問西東”，在青島西海岸，獲得更為鮮活、開放、自信、闊大的“酒量”。 青島第一屆啤酒小姐 除了青島啤酒，國內的雪花、燕京、漢斯、千島湖，甚至茅臺啤酒，亦是每個地方的心頭之好。當?shù)孛癖?，之于當?shù)仄【频那楦?，如同對待自己寵愛的晚輩一樣“護犢子”。青島人民對于青島啤酒的敬意尤甚，簡直就像烈女一樣忠貞不渝。所以，每年的青島啤酒節(jié)上，外埠啤酒會相當知趣的隱身。青島本地啤酒獨大之余，也只有一些做形象的域外啤酒來湊個熱鬧。那些偶爾嘗鮮外啤的本地人，臉上寫滿了“偶爾出軌”的小內疚，迅疾轉身融入本地啤酒大棚的活色生香。 有人把青島的文化歸結于泡沫的升華，一個是來自海浪泡沫的大海情結，一個是來自啤酒花的啤酒情結。青島出現(xiàn)了打散啤酒用塑料袋這樣的發(fā)明并風靡全國，根本就是青島人的啤酒情結體現(xiàn)在青島人性格上實惠幽默方面的一個小剪影。盡管青島人把這不當回事，但還是有好事的外地人把袋裝散啤的創(chuàng)造，上升到“青島一怪”，甚至投射到青島的地域文化高度。 如同巴黎的咖啡館、成都的茶館，青島的市井標配可能就是啤酒屋了。啤酒屋是那種隱藏在小巷深處的樂活小美好，幾平方米的小屋，簡易的桌椅，酒肴也不過幾例家常的炸花生米、拌黃瓜。酒屋都是常客駐扎，酒客純碎，基本只喝酒不吃任何東西，如果嫌嘴里缺點什么，就會含著一枚螺絲釘，與酒假裝糾纏成草根的一味趣意?！侗I夢空間》里有一群人的職業(yè)是專嗜做夢，日常倒成了多余。酒屋里的老青年亦是將這里當做快意的江湖，打著自負的酒嗝，揮斥方遒、憂國憂民，氤氳在他們自己的青春與不甘里。 青島的營口路被叫做“酒彪子一條街”，算是高配啤酒屋的規(guī)模升級。來這里喝啤酒，一般酒客會去附近的海鮮市場選購食材，然后拿給老板幫忙加工，既新鮮美味又經濟實惠。海鮮加工簡單，清蒸為上品，其他辣炒或者紅燒即可。配上新鮮到爆的啤酒，簡直就是一百個手動點贊的好評。酒過三巡之后，喝恣了的酒彪子，還會趕赴第二場。在路邊由小推車支起來的“野餛飩”攤上，再喝上碗餛飩，墊吧上幾個肉串，才算今晚圓滿。 說點負面的東西。一般認為，啤酒確實與海鮮最配。我一早在《洗海澡》一文里也寫過，吃蛤蜊、哈啤酒、洗海澡是青島之夏的幸福三寶。甚至外地朋友來青，你要是不請人家搞這三件事情，簡直有損青島人的顏面。要知道，這樣的傳播也算誤導一種。因為，青島是痛風的高發(fā)區(qū)，多年穩(wěn)居全國第一。那些生不如死的痛風大哥們，痛說當年啤酒 海鮮，每次都是眼淚哇哇滴。 如果以啤酒劃分青島人的屬性，木有男女之分，只有壁壘森嚴的兩大陣營——能哈啤酒與不能哈啤酒。青島小哥，自然是啤酒的擁躉。青島小嫚的聚會保留項目，也是湊一起“走一個”。不必正襟危坐，也不必妝容精致，吹著小海風，哈個小啤酒，約個小閨蜜，那叫一個爽。當年，在青島老城區(qū)隱居的搖滾歌手張楚，回到北京念念不忘的就是標志潑辣的青島小嫚，如何跟他拼酒、吹瓶。據(jù)說，青島小嫚在國外留學，哈啤酒的海量讓老外直哆嗦。每次跟小嫚喝酒，根本就沒有資格舞劃，口頭語就是“no 干杯，no 干杯”。 沒有散啤的夏天，就像是沒放鹽的佛跳墻一樣寡淡無趣。夏天，賣散啤的地兒密密麻麻散落在全城的各個角落，青島人可以鄭重承諾，夏天的青島有多少個酒店、飯館、超市、烤肉攤，就有多少個賣散啤的點兒。此言并無夸張之處，話說曾有外地人對手拎塑料袋啤酒不解，“青島人咋拎著一袋尿”到處竄。
“我可以坐在這兒喝喝啤酒， 和你們這幫嬉皮喝上一整晚， 這種啤酒我一氣能喝上十夸脫， 一點事沒有就跟喝白開水一樣?！?/span> 青島人哈啤酒，就跟對著滑絲的水龍頭哈自來水一樣。知道青島特產酒彪子怎么回事嗎？那是一扎扎散啤的夏天特效。以為啤酒的度數(shù)低？架不住量大。放倒，不叨叨。知道吧，“海喝”就是這么來的。 盛夏，自帶一大桶40斤裝的散啤大罐到郊外或海邊出游，亦成為露天野食的微醺標配。這種用散啤把尋常游玩變成快活林的姿態(tài)，會把艷羨的路人從小清新變?yōu)楹穻D，恨不得順手掏出把匣子槍將人立即斃掉。這或許正是啤酒的妙處，正如莎士比亞所說，一夸脫啤酒能頂國王一道菜。 到了下班的時候，提著袋裝散啤的人們成為青島一景。男女老少喝散啤就跟北京人喝涼白開一樣隨意自然。有的時候走累了，從路邊的小店打上一袋散啤，新鮮的冰鎮(zhèn)啤酒從大啤酒罐中倒出，喝一口，那叫一個爽啊。喝散啤幾乎已成為夏天最好的消暑方式之一。 啤酒不是酒，是深藏在酒瓶里的淡色愛情。不怎么喝酒的小媳婦到了夏天，不僅會主動給老公打上散啤，炒上幾個小菜，而且還會陪著心愛的人小酌幾杯。小兩口推杯換盞，喝著爽口的小酒，看著世界杯，真是為恩愛的感情添磚加瓦。 對啤酒撒謊的人，會樹敵。啤酒作為一種低度數(shù)的飲料型酒類，在加速度的世界，創(chuàng)造了溫和、無害、普世的小快感。約了不怎么相熟的人吃飯，啤酒相當于打開話匣子的鑰匙。初時，除了必要的幾句客套，大家爽快地先干上幾杯后，基本可以確認上眼神，對上心靈密碼。嗯，自己人。生澀馬上會借著淡淡的酒意一掃而光，于是一切如行云流水。喝到興奮處，一手拿酒瓶，一手玩壁咚，馬上進入知己情境。 啤酒跟大力丸似的可以強身健體？這療效好像確實沒有。不過啤酒能間歇性改變一個人的性格屬性倒是真的。比如，常常有平時極其緘默含蓄的人，干上幾杯啤酒，馬上秒變脫口秀達人，心靈雞湯、人生哲理、天下大事，跟臺風來臨時的海浪，一個接一個砸過來，全是重量級的。喝到最后，強身確實沒有，站不起來倒是真的。 青島話里“喝”的發(fā)音是“哈（há）”，一張嘴透著的就是那么一股敞亮燦爛。這種痛快淋漓的感覺是被量化的“哈啤酒”帶來的，絕非喝白酒和喝紅酒的“小酌”情調所能產生的。青島人喝酒頗有梁山好漢“大碗喝酒，大塊吃肉”的豪爽，任何一個普通的飯局幾乎都是從一箱啤酒起喝。喝啤酒的容器，從吃飯的粗瓷碗、茶缸、罐頭瓶子、高腳杯到缽子，不一而足。見過最坑的就是高腳杯，請客的先立規(guī)矩，今晚每人就喝一杯。杯子上來，基本可以當獎杯的那種，一次倒上三瓶啤酒還富余。 紅酒更浪漫有品？還是黃酒與白酒更富詩意？錯。機智的青島人民只選擇啤酒。因為，在他們看來，花看半開，酒醉微醺，與啤酒最配。啤酒當前，斷片未遂，酒風順勢抵達“我欲乘風歸去”的自在模板，此番況味正合適怡情、發(fā)嗲的種種。就在今晚，哈個？我有個小嬌嬌要對你撒。此種微醺，男女通吃，不信試試。 獨酌是一個人的狂歡 群飲則是一群人的孤獨 這話同樣適用于啤酒。青島民間有不同的啤酒協(xié)會，有缽子協(xié)會、有酒彪子協(xié)會、還有“今晚老婆不在家”協(xié)會等等，不一而足。入會之嚴苛，退會之好玩，會規(guī)之繁復，會事之趣意，簡直是一部牛逼的哈酒“葵花寶典”。 除了啤酒，青島也生產紅酒、黃酒與白酒，日本人也是非常認可青島的清酒呢。不過要說具有廣泛而堅實的群眾基礎，那還得是啤酒。誕生于1982年的嶗山啤酒在青島的地位僅次于青島啤酒，貌似小眾，實則在基層群眾蠻有好感度。其大殺器乃“嶗山”二字，廠址在嶗山腳下，用的水自然是嶗山水。上世紀80年代末90年代初，平度的翠島啤酒與萊州的光州啤酒也在青島短暫“插播”過，70歲左右的大爺基本都有印象。 在青島，喝啤酒的吉祥數(shù)字是“一”。陪外地朋友喝酒，青島人用一個指頭比劃比劃，人家馬上心領神會，“我滴明白”，一杯酒的量唄。結果喝到最后，才發(fā)現(xiàn)自己的領會是大大的誤解，不是一杯，也不是一瓶，更不是一箱，而是“一”直陪你喝，讓你不從也得從，直至不醉不歸。 試問 哪個青島人在夏天沒有接待外地各界友朋？ 咱青島人的情誼粘稠如桑拿天，地接的標配吃喝，一定是吃海鮮哈啤酒的最青島節(jié)奏。青島人勸酒極少口吐蓮花，翻來覆去就是一句“白叨叨，哈了”。以為這是青島人不善言辭，記得啊，這才是拿你當自己人的“暗語”。青島多“爺們”，基本不會對女性下狠手，不過象征性客套幾句而已。倒是不少外地爺們，常主動挑釁青島“女地主”。要知道能舉起酒杯的青島小嫚基本是藝高人膽大，自投羅網(wǎng)的通常對此“印象深刻”，走麥城者眾。 |
|
|
