|
文 / 熊太行 歐小宅 看完《復仇者聯(lián)盟3》，好多姑娘居然認為滅霸是個好父親。 我的天，你們真的經歷過正常的父愛嗎？ “雖然他有一個殘忍的理想，但他確實是為自己女兒的死而痛心啊，這已經很不容易了?！?/span> 這是從繼母角度看男人： 他就一個女兒，還死了，他很疼他女兒，很傷心。 接下來是一句潛臺詞： 我只要治愈這個傷心的男人，就可以過上幸福生活了吧。 真是做夢。
《復仇者聯(lián)盟3》已經暗搓搓塑造了一個偉大的父親，只是混在群像當中，沒有那么醒目。今天我們就一起拆一下這段隱秘而深沉的父愛。 （注意：以下內容有劇透。當然好多人可能已經看過電影了。） ■. 1 托尼和彼得 鋼鐵俠托尼·史塔克是“復仇者聯(lián)盟”的領袖，但他領導的是一個內斗后的聯(lián)盟，老一代的話事人美國隊長帶著幾個超級英雄下落不明，雷神索爾在阿斯加德剛剛被滅霸打敗（這次連綠巨人浩克都沒用）。 雖然有黑豹國王和瓦坎達這樣一個非洲超級大國加入，托尼仍然處于最艱難的守勢——被打敗的班納博士回到地球，告訴他決戰(zhàn)就要來了，他不知道該怎么辦才好。 動物有一個本能：在遇到危險的時候，會考慮繁殖。 托尼打算跟妻子小辣椒生一個孩子，他做了一個胎夢。 大家注意，在亂世中把孩子帶到世界上的人一般就是兩種： 一種是極端的求生欲，希望傳承自己的基因，特別勇敢。 一種是完全的自暴自棄，試一把看看，萬一能活了呢。 托尼顯然是個勇敢者，但是這個造人計劃充滿焦慮。 和母愛的全方位接納相比，父愛本身就是焦慮的，父親考慮的往往是風險、安全、孩子的生存和未來。 在漫威世界里，好爸爸都焦慮。 雷神索爾的爸爸就是焦慮的，他早早就知道了神之劫難的預言；黑豹的爸爸也是焦慮的，他必須要把自己的黑豹力量卸下，傳給兒子。 △ 索爾和奧丁，在北歐神話里，奧丁早就知道洛基會害死大家，不過他把這個環(huán)節(jié)當做宿命 嬉皮笑臉的父愛一定不靠譜。 《銀河護衛(wèi)隊2》里，星爵的親爹笑嘻嘻跑來找他，那副輕佻的嘴臉是多么可惡，最后他證明了自己根本不是一個合格的父親。 而吹著口哨的憂郁盜賊勇度，才是最疼星爵的人。 △ 勇度和他家的動植物在一起 托尼陷入焦慮，除了因為即將出生的兒女，也包括他的另外一個孩子。 彼得·帕克。 外號蜘蛛俠。 在漫威電影世界里，彼得的年紀是15歲左右，上中學。 大家如果記得索尼版本的蜘蛛俠，就想起來那時候蜘蛛俠的設定： 在哥倫比亞大學讀書的大學生，給報社當實習生，22歲左右。 △ 如果沒看過那版電影，可以翻出來看看，非常好。 彼得在城鐵上救了所有人的性命，自己脫力暈倒，紐約市民一個一個把他傳遞到安全地帶，他的面罩脫落了，那些嬸子大娘們非常驚訝：“天吶，他還是個孩子呢。”真是令人瞬間淚目。不過22歲的男人，已經不需要爸爸了。 漫威把蜘蛛俠的故事重置，讓他變小，目的只有一個。 他是漫威世界的神二代，真正意義上的接班人。 彼得注定要成為托尼的兒子。 他們實在太像了。 鋼鐵俠的父母在他16歲左右的時候慘遭殺害。 蜘蛛俠的父母早死，15歲的時候，一直扮演父親角色的姨夫也死于搶劫。 鋼鐵俠和蜘蛛俠都是理工男，有科研能力。他們還是倆話癆，嘴巴都很碎。 不過蜘蛛俠是個窮小子，彼得一直都過著沒錢的生活，自己一針一線在家里縫緊身衣。 而鋼鐵俠的戰(zhàn)甲每年更新，鎧甲都有了單獨作戰(zhàn)的能力。 ■. 2 師 徒 鋼鐵俠對蜘蛛俠的認識，分成了三個階段： ☉ 老炮和幫手 鋼鐵俠要對付美隊的盾牌，請來了蜘蛛俠。老炮約架，叫了個半大孩子當幫手。 蜘蛛俠沒有辜負史塔克先生的看重，直接用蜘蛛絲就把美國隊長給繳械了。 這段時間，鋼鐵俠可沒給小蜘蛛什么好臉色，蜘蛛也是有著青少年的厚臉皮，張嘴吧嗒吧嗒，一直反復絮叨自己繳獲美隊盾牌的事兒。
☉ 黑心老板和網紅主播 鋼鐵俠決定簽下蜘蛛俠，按照我們今天的話說，托尼自己做成一個大V，然后他開始辦平臺，簽下了一堆超級英雄，其中就包括蜘蛛俠。 鋼鐵俠培養(yǎng)和訓練的是一個可靠的戰(zhàn)斗力，但是彼得還沒有成年。托尼希望彼得能夠完成學業(yè)，同時也擔心他未成年就死掉了。 他給蜘蛛俠制作戰(zhàn)衣，但是又不愿意全方位交給他使用，就是這種狀態(tài)的糾結。 “有用你處，會告你知?！边€找個了司機盯著他。 我們成年人看起來這是一種培訓生關系，但是蜘蛛俠會覺得這件事不對，是對自己能力的貶低。 自己已經拯救過許多成年人，也應該像成年人一樣行事。 員工對老板的這種怨念并不罕見，想想這段經典臺詞吧： “復仇者聯(lián)盟，倒閉啦，倒閉啦，王八蛋盟主史塔克吃喝嫖賭……帶著他的小秘書跑路了！”
☉ 師徒 蜘蛛俠一味求戰(zhàn)，為此幾乎害死一船的平民，最后鋼鐵俠穿著戰(zhàn)甲飛過來拯救局面，把他一通教育。 從來沒有見到一個老板訓員工訓得這么投入，這么多自我暴露： “我是為誰啊，我是為你！我早有安排！相信我，街面上的事情交給警察和我就夠了，你好好念書吧！孩子，你不能相信我嗎？” 我們在《關系攻略》當中也提到過。 職場新人有時會對他的領導充滿怒意，因為他是一個年輕人，他的任務、目標就是工作和事業(yè)。 蜘蛛是一個新英雄，還是一個青少年，他需要揚名立萬，收獲尊重和歡呼。他會覺得史塔克老板有點職業(yè)倦怠。 但是史塔克先生是個老江湖，他的成就感除了拯救街坊和抓住偷自行車的人，還有和女友（后來結婚）的關系、和美隊的斗爭以及和美國政府、聯(lián)合國的各種溝通交流。 這種忙碌很容易被新人看成“不重視我們的事業(yè)”，這個時候，領導如果想要維護住這個有潛質的新人，只有一個辦法。 跟他談論更多你在做什么、想什么，讓他加入到你現(xiàn)在的核心業(yè)務當中來。 這個時候兩個人的關系就會發(fā)生變化，從單純的老板和員工，變成了“師傅”和“徒弟”。 ■. 3 父 子 我們知道超級英雄這個行當，人的腦回路跟神仙差不多。 看到那些潛質好、年輕的小伙子，你忍不住會去幫他變得更強。 就像須菩提祖師看見孫悟空，高高興興就教了他七十二變。 鋼鐵俠奔五十歲的人了，還沒有孩子，眼前就有一個好孩子，熱心、善良、冒失。 而且還特別信任他，特別忠誠。 超級英雄性格的人幾乎無一例外都吃這套。 如果你特別特別信任他，性命都愿意交給他，他就會對你特別好，給你特別多。 到《復仇者聯(lián)盟3》的時間線上，托尼已經徹底地變成了一個老爹，我們細細看看這些細節(jié)，越看越明白，這個父親做了什么。 班納回到地球來跟鋼鐵俠報信，說滅霸要來了，得趕緊組織反擊。 班納的建議是趕緊聯(lián)絡美隊，和出走的另一半隊員聯(lián)手。 這個時候托尼真的拿出翻蓋手機，準備打給美隊了。 △ 敵人比想象中來得還快
奇怪，為什么不叫小蜘蛛一起準備反擊呢？ 自古以來，英雄豪杰身邊的干兒子都是用來打架的，董卓有呂布，關羽有關平，劉備有劉封——生為義子，注定炮灰。 但是托尼寧愿冒著丟失尊嚴的危險去聯(lián)系美隊，也不愿意讓小蜘蛛趕緊參戰(zhàn)。 看我的口型：這~就~是~親~爹！ 美隊是個好人，手有準，跟他打架，讓孩子幫忙是可以的。 “一會兒你史愛民叔叔扔盾牌，你就給他嗖（sou，二聲）起來，別客氣?！?/span> 但是滅霸是動輒屠殺半個星球的魔君，鋼鐵俠根本就沒準備讓彼得去冒這個險。 這是親爹。 當然，蜘蛛俠這邊也是親兒子。 坐在校車里，看見外星飛船，立刻就準備作戰(zhàn)。
這么大的外星人入侵，托尼爸爸肯定是殺在前面了，能讓他自己作戰(zhàn)嗎？ 所以小蜘蛛從包里掏出自己的緊身衣和面罩就沖過去了。 他沒有鎧甲，他的鎧甲在鋼鐵俠公司。 但是爸爸可能正被外星人打，就要先殺過去，至于自己光著膀子，也顧不上了。 ■. 4 決 戰(zhàn) 兩個人都上了外星飛船。 托尼上飛船的態(tài)度很明顯，在地球上守著沒意義，不如去屠滅霸的行星，如果能夠討主成功，游戲就通關了。 彼得的態(tài)度更明顯，我爸在哪兒，我就得幫他，嘴上說著太高了，我回不去了，心里暗暗開心，這次看你怎么趕我走。 托尼看見彼得掛在飛船外面，眼看就要缺氧憋死了。
一抬手，扔出去一套為蜘蛛俠量身定做的親子款戰(zhàn)衣。 這位傲嬌的商界巨鱷從來沒有主動給別人打造過專屬的裝備，然而前前后后為蜘蛛俠打造了三款戰(zhàn)衣。 這套微縮版本的蜘蛛戰(zhàn)衣，顯然是在跟瓦坎達交流過科技之后的最新裝備。 他準備了好久了，但沒有拿給孩子，因為不想他分心，不想他去冒險。 但是在地球遇襲的時候，鋼鐵俠把蜘蛛俠的戰(zhàn)甲帶在自己身上。 這不是什么巧合，這就是默契，是父子間的信任。 “我知道這孩子一定會來找我?！?/span> “那時候我要給他最好的保護。” 所以蜘蛛進入飛船，鋼鐵俠并沒有太過生氣，相反，他也是松了一口氣，那種批評，最多是嗔怪，其實他歡喜死了，兒子來了，還很能打。
小時候看小人書，岳飛打岳云就是這個道理：“軍營重地，你竟敢亂闖，來人吶推出去砍了?！迸８奘迨逡磺笄?，立刻改口：“既然如此，你去把那個我們大家都打不過的敵人打死，就不怪你了！” 電影宇宙里，鋼鐵俠也是第一次外星旅行。 和自己的孩子在一起，互相照應，總是心安。 父親這個身份會讓我們中年男人更加善戰(zhàn)。 果然小蜘蛛用了非常好的策略，把一個爪子很硬的敵人吸出了外太空，大家劫持了滅霸的飛船。 ■. 5 繼 承 鋼鐵俠對蜘蛛說了一句話：歡迎你，你現(xiàn)在是復仇者聯(lián)盟的一員了。 這不是一句閑筆，也不是滿足中二少年的得意。 這是交代后事。 “我有兒子了，我可以和霸霸你拼命了！” 鐵人預計自己沒法活著回去。 我要戰(zhàn)死了，誰是我的繼承人呢？ 小辣椒會繼承我的財產，但誰是我事業(yè)的繼承人呢？ 想來想去，就是要保彼得活下來，作為事業(yè)的繼承者。 讓他成為正式成員，以后好展開工作。 小蜘蛛對這句話還有點似懂非懂。 我回想起自己的十五歲，也沒辦法理解我父親說的很多話。 決戰(zhàn)，最終托尼沒有脫掉滅霸的手套。 奇異博士為了保住他的性命，把自己的時間寶石交給了滅霸。 那個響指，最終還是打響了。 十五歲的蜘蛛俠絕望地看著自己的身體變成灰燼，他望向鋼鐵俠。 “史塔克先生！” 年輕的士兵瀕死的時候會呼叫母親，彼得把一個期待的眼神給了自己精神上的父親。 托尼這時完全沒法給他支持，這件事發(fā)生得太突然了。 如果是美隊，可能會趕緊說“Everything will be OK.” 大兵們都是聽著戰(zhàn)友的這句安慰死掉的。 但托尼不是那種人，他知道，事情恐怕不會好了。 他的眼里露出了極大的驚訝，接下來就是一種極大的悲痛。 這是一個父親的悲痛，想用自己去交易，換回孩子生命的那種悲痛。 交換過眼神， 這次是白發(fā)人送黑發(fā)人。
■. 6 慟 哭 鋼鐵俠和DC世界的蝙蝠俠完全不同。 蝙蝠出來行走江湖就是一個老練的成年人，他是所有人的心靈支撐者，他甚至會去支持前女友的現(xiàn)任男友，讓他守住自己，好好當檢察官，不要被仇恨沖昏頭腦。 但是鋼鐵俠不同，他曾經是一個富家花花公子，各種玩世不恭，由小渣男到一個15歲男孩的父親，這是他最大的成就了。 托尼越變越好，他也喜歡現(xiàn)在的自己，他愿意去和妻子再生一個孩子，其實就是肯定自己角色的一種表現(xiàn)。 那些說“滅霸也沒有特別殘忍呀”的年輕人，應該不會理解托尼的痛苦的。 更要命的是，托尼這樣為失去家人而痛苦和絕望的人，地球上還有30億。 金庸先生有一段文字，講的是武林宗師、超級英雄張三豐的失控，這個章節(jié)叫《百歲壽宴摧肝腸》：
失去孩子的無力感會讓最強大的英雄否定自己。 在《倚天屠龍記》的后記里，金庸先生做了一個檢討：
金庸先生自己經歷過失去兒子的痛苦之后，才說自己筆下的悲痛“太過膚淺”。 張三豐和托尼·史塔克到底有多深的痛苦，恐怕只有經歷過的人才能真正體會。 曹植有一首《行女哀辭》，在《射雕英雄傳》中出現(xiàn)過，黃藥師誤信了黃蓉的死訊，當場崩潰。
上帝安排人類的壽命 長短這事實在難猜 有的人白發(fā)終老 有的人死于娘胎 之前的悲哀還沒有結束 今天的痛苦又要重來 花兒在風中凋落 晨露在日光下難捱 看見孩子成灰散去 我傷心失態(tài) 天這么高，沒有階梯 我到哪里呼告 求誰仲裁
緩過來的托尼一定不會善罷甘休。 “手套精！還我兒子！” 死者家屬的情緒怎么可能穩(wěn)定。 抱著這樣的痛，鐵人和滅霸下一部的對決才會有意思。 現(xiàn)在才慢慢明白，這個組織為什么叫“復仇者聯(lián)盟”。 — END —  熊太行：人際關系洞察家，得到 App《關系攻略》專欄作者，《西游記》深度研究者。前雜志主編。原創(chuàng)自媒體「就叫熊太行也行」創(chuàng)始人 歐小宅：宅而不腐好機友， 英美日劇資深看客，前新聞主編 |
|
|
