呂  振

　　這些年來，每當(dāng)天氣晴好的假日，去古色古香的舊書店、文化市場的舊書攤轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，成了我多年雷打不動的愛好。我家里的藏書，舊書和新書各占一半，淘舊書和買新書相比，樂趣更多。

　　一曰獵奇。每次去逛舊書店，并沒有想好要買什么書，因?yàn)榱泻昧四夸浥f書市上也不一定有。但是，正因這種漫無目的的閑逛，才有可能帶來更多驚喜。一些老版本且發(fā)行量較少的好書，都有可能在舊書市場上買到，但一定要來得早，來晚了就被購書人搶走了。當(dāng)猛然發(fā)現(xiàn)一本尋覓已久而不可得的好書時，當(dāng)發(fā)現(xiàn)一本尚不知其存在但卻與自己的研究課題或興趣息息相關(guān)的書時，那種驚喜的心情難以用筆墨形容。還有更令我激動的，那就是發(fā)現(xiàn)了作家、學(xué)者的簽名本或信札。當(dāng)看到一本喜歡的舊書，打開扉頁，忽然發(fā)現(xiàn)有作者簽名題簽，或者書中夾著一封作者信札，那簡直就像發(fā)現(xiàn)了寶藏，心跳加速起來，就怕書攤老板或者周圍買書的人看到，這時候要迅速平復(fù)心情，盡快合上封面，書不離手，若無其事地和老板閑談，然后隨口砍砍價，砍不下來也不要緊，立馬結(jié)賬走人。這種經(jīng)歷我遇到過多次，曾在北京舊書市淘到屠岸、袁鷹、李瑛、李希凡等作家學(xué)者的簽名書和信札，在青島舊書市淘到耿林莽、楊志軍等作家的簽名書和信札，在濟(jì)南舊書市淘到張煒、劉玉堂、周來祥、吳義勤、施戰(zhàn)軍等作家學(xué)者簽名鈐印的書。

　　二曰省錢。愛書人買書，就像女人買衣服，永遠(yuǎn)不嫌多，永遠(yuǎn)覺得不夠。像我這種收入一般的愛書人，怎樣用最少的錢買最好的書，就成了一個值得研究的重要課題。如今出版的新書，大都注重豪華的裝幀設(shè)計，花里胡哨的東西多，可讀性少，卻以高昂的定價攔住了許多囊中羞澀的讀書人。所以我認(rèn)為，買舊書是一個省錢的好辦法，在與書商討價還價的過程中，也有技巧與趣味。市場上的舊書，大部分都是舊書商通過廢品收購而來，或者是企事業(yè)單位圖書館更新館藏時流出的，論斤稱，成本低，自然賣得也便宜。那舊書到底有多便宜呢？試舉兩例。我曾淘到學(xué)者林非主編的《散文大辭典》 ，是一部大型的散文工具書，定價六十元，卻以十二元的價格購得。還有上世紀(jì)七十年代人民文學(xué)出版社出版的魯迅著作單行本，米黃色封面上有一個魯迅雕像，我曾在舊書市以兩元一本購得，共入手近三十種。這種情況還有很多，一般的書籍，均價也就五元，品相不太好的，也有可能一兩元一本，和新書比起來，價格相差懸殊。當(dāng)然，這不包括晚清民國版本的舊書和一些古籍珍本，這些書是價格不菲的。

　　三曰會友。喜歡逛舊書攤的人群，一般是比較固定的。所以常去舊書攤買書之后，會結(jié)識一些志同道合的愛書人，包括那些舊書店的店主。另外，我在舊書市場，曾經(jīng)多次遇到大學(xué)同學(xué)和老師，在這種氛圍下，使這偶遇也變得清雅脫俗起來。記得有一次，遇到了講授先秦文學(xué)的張樹國先生，與其聊起我的大學(xué)生活，聊起他那風(fēng)趣的授課，美妙的畫面如在眼前。還有的時候會遇到大學(xué)時的摯友，我們曾以讀書結(jié)緣，如今又在書市相遇，自當(dāng)指點(diǎn)江山激揚(yáng)文字，重溫象牙塔里的美好感情。也有的時候，會和舊書攤主們聊上一番，他們雖然沒有很高的文化水平，但是因?yàn)樽雠f書生意多年，浸淫久矣，胸中存了不少筆墨，也變得談吐高雅起來。記得有一次，我從一位攤主那里購得一本講蕭紅的書—— 《落紅蕭蕭》 ，他看我也喜歡蕭紅，故而拉我坐下，張口便談起了他腦海中的才女蕭紅，從她悲慘的身世，到與蕭軍的結(jié)合，到魯迅先生的扶持，到去日本學(xué)習(xí)，到與作家們?nèi)パ影?，到和蕭軍分手，到與端木蕻良的情感，到駱賓基在香港送她走完一生，到她的墳?zāi)箯墓陋?dú)的淺水灣遷回內(nèi)陸……一切都那么清晰，我甚至覺得，他可以算得上是蕭紅研究專家了。

　　現(xiàn)在北京定居，雖然京城的舊書市很多，但一來工作繁忙，二來交通不便，去舊書市場淘書的次數(shù)少了，更多的轉(zhuǎn)向孔夫子舊書網(wǎng)。在網(wǎng)上淘舊書，有利有弊，好處是舊書多，想買的書幾乎都能找到，并且價格和品相可以貨比三家，弊端是難以看到原書，也感受不到淘舊書的氛圍。如今去外地出差，我每次都提前做好功課，從網(wǎng)上搜索要去的城市有沒有規(guī)模較大的舊書市場，交通路線怎么走，只要出差期間忙完公務(wù)，就會到舊書市場上尋覓一番，去年曾到武漢、天津、鄭州的舊書市，淘了不少自己喜歡的好書。

　　明人于謙詩云，“書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親” ，每每在閑暇時候，翻看書架上那一摞摞沾滿歲月風(fēng)塵的舊書，就會憶起哪本書在哪個城市的舊書市與我結(jié)緣，覺得幸福而美妙。