|
方孝孺，明初著名的思想家和文學(xué)家，但其流傳千古的，不是思想與文學(xué)，而是悲慘的下場(chǎng)。后人言孝孺，無(wú)不贊其剛直不阿、忠貞不二、寧死不屈、視死如歸、成仁取義、氣節(jié)高尚，果然是頂天立地、一身正氣，不少人因重其氣節(jié)而重其文章。
  方孝孺也算是個(gè)讀書的人才，“幼警敏，雙眸炯炯，讀書日盈寸”，后從學(xué)大儒宋濂門下，學(xué)問(wèn)更是見(jiàn)長(zhǎng)。洪武十五年，薦于朱元璋，陳說(shuō)本是多稱上意，令孝孺覲見(jiàn)太子，然宴幾稍斜，便不肯就坐，當(dāng)真是迂腐之至。有人告于朱元璋，雖然“ 喜其舉止端整，謂皇太子曰：'此莊士，當(dāng)老其才’”，可惜朱元璋并沒(méi)有“老其才”，洪武二十五年，又薦之，“ 曰：'今非用孝孺時(shí)’”，給了他一個(gè)漢中教授的閑職當(dāng)當(dāng)，終洪武一朝，也沒(méi)有用他。
朱元璋不用方孝孺，固然有其政治思想與朱元璋相悖的原因，但也因?yàn)榉叫⑷嫘杂馗?，書生氣太濃，斷不為朱元璋這樣的流氓皇帝所喜，而且方孝孺雖有滿腹經(jīng)綸之才，朱元璋認(rèn)為他并沒(méi)有經(jīng)邦濟(jì)世之能，為文尚可，為政不行，這也是只授他漢中教授官職的原因。事實(shí)證明，朱元璋是對(duì)的。
洪武三十一年建文即位，召方孝孺為翰林侍講，次年遷侍講學(xué)士，后改文學(xué)博士，日伴左右，凡軍國(guó)大事，均咨其意見(jiàn)，官職不大，但卻是非常重要的。這個(gè)個(gè)性孝順、柔弱、仁柔卻又毫無(wú)政治經(jīng)驗(yàn)的青年皇帝的執(zhí)政理念與方孝孺的“以德為主、以法輔之”的德治思想倒是很對(duì)口味，方孝孺的出頭之日終于到了，而悲劇也終于開(kāi)始了。
建文元年，朱棣發(fā)動(dòng)靖難之役，最終奪取帝位，在這場(chǎng)建文帝本不應(yīng)該失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中，方孝孺不能說(shuō)負(fù)全部的責(zé)任，卻負(fù)有不可推卸的主要責(zé)任。
應(yīng)對(duì)無(wú)方。削藩之時(shí)，考慮的應(yīng)是如何應(yīng)對(duì)削藩后面臨的問(wèn)題；戰(zhàn)爭(zhēng)伊始，應(yīng)該考慮的是滅燕的問(wèn)題，斷不是如孝孺般考慮的是如何復(fù)古改制，改承天門為韋皋門，前門為輅門，端門為應(yīng)門，午門為端門，謹(jǐn)身殿為正心殿；更定官制，首先將自己的侍講學(xué)士改為文學(xué)博士；更改田制，甚至準(zhǔn)備恢復(fù)先秦的井田制……，凡此種種，獨(dú)不見(jiàn)其滅燕大計(jì)。
薦人不明。耿炳文初敗，黃子澄力薦膏肓子弟曹國(guó)公李景隆代之，齊泰竭力反對(duì)，建文帝拿不定主意，以咨孝孺，方孝孺自然是同意的，事實(shí)上，李景隆本就是方孝孺的好友，黃子澄薦李景隆，也是和方孝孺議定的。最終李“景隆益無(wú)能為力，連敗于鄭村壩、白溝河，喪失軍輜士馬數(shù)十萬(wàn)”。使官軍處于了十分被動(dòng)的態(tài)勢(shì)。
事事太過(guò)理想化，情勢(shì)危急之時(shí)，盡出一些餿主意。建文三年，朱棣上書請(qǐng)罷盛庸、吳杰、平安兵。“孝孺建議曰：'燕兵久頓大名，天暑雨，當(dāng)不戰(zhàn)自疲。急令遼東諸將入山海關(guān)攻永平；真定諸將渡盧溝搗北平，彼必歸救。我以大兵躡其后，可成擒也。今其奏事適至，宜且與報(bào)書，往返逾月，使其將士心懈。我謀定勢(shì)合，進(jìn)而蹴之，不難矣。’帝以為然。”令孝孺寫赦罪詔書瓦解燕軍心，以為然卻不然，朱棣并不上當(dāng)。其后朱棣派武勝上書申前請(qǐng)，方孝孺竟建議建文誅殺來(lái)使。此后，孝孺見(jiàn)燕世子留守北平，又遣人赍璽書賜世子，朱高熾?yún)s不是草包，原封不動(dòng)將書信交給朱棣，離間計(jì)失敗。一計(jì)不成，又生一計(jì)，燕兵至江北，孝孺建議遣慶成郡主至燕軍中，許以割地求和，此乃緩兵之計(jì)，不過(guò)終是失敗。計(jì)謀倒是層出不窮，卻無(wú)一計(jì)見(jiàn)實(shí)效。
兵臨城下，重蹈覆轍。事實(shí)已經(jīng)證明李景隆難堪大任，竟然還要派其守城門，而且此前就有人告發(fā)景隆有通敵之嫌，建文原本是有顧慮的，只是“帝雅信孝孺，遂不復(fù)疑，坐成開(kāi)門之變，蓋不免于誤國(guó)云”，終讓李景隆與谷王朱穗大開(kāi)金川門，而致京城失守。
書生意氣，一敗涂地。這是方孝孺最大的罪過(guò)。陳萱降燕，燕兵渡江，已經(jīng)是兵臨城下之時(shí)?！暗蹜n懼，或勸帝他幸，圖興復(fù)。孝孺力請(qǐng)守京城以待援兵，即事不濟(jì)，當(dāng)死社稷。乙丑，金川門啟，燕兵入，帝自焚?！苯ㄎ牡凼欠裾娴淖苑偈敲裕珡拇藳](méi)有東山再起卻是鐵一般的事實(shí)。倘若不聽(tīng)方孝孺這個(gè)腐儒之言“當(dāng)死社稷”，而是逃離南京，“圖興復(fù)”，合全國(guó)大部分的兵力，拋掉“不殺叔”的包袱，以王者之師戰(zhàn)這區(qū)區(qū)燕賊，是決計(jì)無(wú)敗的道理，也不會(huì)釀成其后的諸多慘劇。
當(dāng)宮中大火，燕王進(jìn)京，方孝孺并沒(méi)有自殺殉主，以報(bào)君恩。當(dāng)朱棣召見(jiàn)他時(shí)，披麻戴孝，哭聲震天的走上前來(lái)，可以說(shuō)是做足了文章，表足了對(duì)建文帝的忠心?？偹阒扉@個(gè)老流氓聽(tīng)了姚廣孝的話，強(qiáng)壓怒火，忍氣吞聲笑嘻嘻的勸解他：“先生毋自苦，予欲法周公輔成王耳?！毙⑷嬖唬骸俺赏醢苍?？”成祖曰：“彼自焚死。”孝孺曰：“何不立成王之子？”成祖曰：“國(guó)賴長(zhǎng)君?！毙⑷嬖唬骸昂尾涣⒊赏踔埽俊背勺嬖唬骸按穗藜沂?。”
此番對(duì)話，可謂是孝孺進(jìn)一步，朱棣就退一步，孝孺步步進(jìn)逼，朱棣步步后退。這迂腐文人的尖酸刻薄之氣在此是得到了淋漓盡致的發(fā)揮，一而再、再而三的挑戰(zhàn)朱棣的心理底線。在我看來(lái)，朱棣的“此朕家事”之言是有道理的。雖然朱棣以武力奪取了政權(quán)，但這天下原本是他朱家的天下，他本又是朱元璋的兒子，當(dāng)建文帝下落不明的時(shí)候，他朱家的人誰(shuí)當(dāng)皇帝又錯(cuò)到哪里去了呢？又何須你這個(gè)外姓來(lái)管呢？古往今來(lái)，忠臣烈子們?cè)谥倚墓⒐⒌耐瑫r(shí)往往是自相矛盾，別家的皇帝不說(shuō)，只說(shuō)這兩百多年后，當(dāng)崇禎上吊，有人尊隆武帝、有人尊永歷帝，總是尊他朱家的人當(dāng)皇帝，那又是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)了呢？可惜方孝孺不這么想，終于把他的尖酸刻薄發(fā)展到了高潮，朱棣顧左右授筆札，曰：“詔天下，非先生草不可”孝孺投筆于地，且哭且罵曰：“死即死耳，詔不可草。”這是《明史》上的記載，而將方孝孺表現(xiàn)得更活靈活現(xiàn)的還是清人褚人獲的筆記《堅(jiān)瓠集》續(xù)集卷二載：成祖靖難后，命方正學(xué)孝孺草詔，正學(xué)麻衣陛見(jiàn)，執(zhí)筆一'篡’字，曰：“萬(wàn)世后，脫不得此字?！弊妾q好言慰之曰：“此吾家事?！闭龑W(xué)罵不絕口。成祖曰：“汝不怕夷九族耶？”正學(xué)曰：“即夷十族何妨！”命逮其親族至，縛而戮之，正學(xué)面不改色，唯罵詈而已?！笔种钢扉?，越罵越是惡毒，當(dāng)真是罵得酣暢淋漓，直抒胸臆。
只是方孝孺你堅(jiān)決不降，死即死耳，又何須搭上這如此多條性命來(lái)陪你，當(dāng)朱棣威脅誅你九族之時(shí)，你不但不為父母妻兒作想，也不為其他許多的所謂九族之人，而事實(shí)上卻與你毫無(wú)干系的人作想，他們也許根本就不認(rèn)識(shí)你，也許從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你，也許有些人根本就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)你，可是就因?yàn)槟氵@逞一時(shí)的口舌之快，卻叫他們不明不白無(wú)端端的送了性命，更令人發(fā)指的是，為了表現(xiàn)你無(wú)與倫比的英雄氣概，還正氣凜然的喝道：“即夷十族何妨！”終于釀出這中國(guó)歷史上史無(wú)前例的十族之禍。痛快啊痛快，十族也好，百族也罷，我方孝孺命只有一條，其他人等，死活與我有何相干。一面大談仁義道德，一面卻又輕賤別人的生命如此，如此的虛偽，還是頂天立地、一身正氣么？
《方孝孺：贏得身前身后名，可憐多少無(wú)辜魂》作者：E_P_L
 方孝孺是浙江寧海人。他是明朝前兩個(gè)皇帝的大臣，是著名學(xué)者、文學(xué)家、散文家和思想家。他自幼聰慧，名聲遠(yuǎn)播，但真正讓他千古留名的并不是聰慧，而是死：封建社會(huì)，一人犯極刑要誅九族，而他竟被“夷十族”，連學(xué)生朋友也受牽連，總計(jì)873人全部凌遲處死！入獄及充軍流放者達(dá)數(shù)千。
說(shuō)起方孝孺，這個(gè)“唯一”是誰(shuí)也抹不掉的！中國(guó)人比誰(shuí)都喜歡將“唯一”風(fēng)光獨(dú)占，可就是對(duì)這個(gè)“唯一”有難及的寂寞。所以，時(shí)下標(biāo)榜紛紜，卻很少為方孝孺擊鼓傳花。
為什么名留氣難聚呢？恐怕就是死得“其所”累“吾所”，弄得所有的親戚、朋友和學(xué)生都得跟著殉道。這就好比孟姜女哭長(zhǎng)城，有人說(shuō)哭得好，老天爺都感動(dòng)了；有人說(shuō)不好，倒了城墻還得修……
人心都是肉長(zhǎng)的，方孝孺到底端的一顆什么心啊，竟能如此地硬骨頭？愚以為得其微管，暫談三四：
他是死知己。方孝孺秉持仁義王道，與建文治國(guó)方略一致。到了后期，建文對(duì)他更是言聽(tīng)計(jì)從，作為剛正文臣，能受到帝王如此的青睞和信任的，恐怕很少能排在他前面?！笆繛橹赫咚馈币苍S只是一種抒發(fā)情懷的方式，但到方孝孺這里則成了泰山不移的行動(dòng)，恐怕當(dāng)初樹(shù)立這種高標(biāo)的，也會(huì)因他的真做而目瞪口呆！
他是死宗法。封建宗法中，嫡長(zhǎng)子傳承是明朝的啟政憲法，是宋后禮教的正統(tǒng)思想。按照這種傳承，朱元璋之后是朱標(biāo)，朱標(biāo)之后是朱允炆，朱允炆之后應(yīng)是他的嫡子孫……除非這一脈上天斷絕，才做旁求。如今朱棣以“清君側(cè)”之名，露久藏之禍心，作為宋濂的“諸弟子之冠”，方孝孺自然與他勢(shì)同水火。至于封建觀念對(duì)人浸淫的程度，我們可從清初的“拼命留發(fā)”到清亡的“拼命護(hù)辮”中管見(jiàn)一斑。
他是死氣節(jié)。讀書人氣節(jié)，現(xiàn)在我們很難固守，但明朝有兩個(gè)人行：一個(gè)就是方孝孺，我們說(shuō)他不懂政治，不諳用兵，慷慨死忠乃愚之所及，按時(shí)下觀念一捋，確實(shí)是非兼半；但另一個(gè)于謙，則在國(guó)術(shù)兵膽上雄杰一時(shí)，如果他在復(fù)辟后能繼忠于老皇帝，就算不能暢志也可以活命，可最后也選擇慷慨一死，這是為什么呢？難道也是死君嗎？實(shí)際上慫恿皇帝殺他的是舊主子近臣，人家讒言“不殺于謙，復(fù)辟就站不住腳”，而這種尷尬，自下獄始，于謙就已了然于胸。更深層的是，他如果再次倒向舊主子，人格上就成了不倒翁：他于謙也是修習(xí)宋明禮教長(zhǎng)大的，他立新君是為大明江山，如今再順舊君則是卸磨忘驢的二臣之為。寫到這里，我又想起了新文化運(yùn)動(dòng)的旗手胡適：新中國(guó)成立后，我們黨曾以寫信的方式，真誠(chéng)邀他回國(guó)，信中說(shuō)學(xué)術(shù)思想和人品是兩碼事，不用擔(dān)心，但他卻說(shuō)，除了文章和思想，他胡適還算什么東西？如果還原到明代，他們是不是也可以這樣想：除了書生正氣，除了天理人道，他方孝孺還算什么東西？除了君臣信仰，除了家國(guó)大義，他于謙還算什么東西？
他是死火炬。在朱棣起兵攻打京師前，他的第一謀士姚廣孝曾跪求不要?dú)⒎叫⑷?，否則“天下讀書的種子就絕了”。如果不稍加分析，很容易誤為是對(duì)方孝孺才學(xué)的高度推崇，實(shí)不盡然。要知其意，須知姚廣孝的身份。姚廣孝曾是出家的和尚，卻能成為朱棣的第一謀士，這說(shuō)明什么？這說(shuō)明姚廣孝吃齋念佛時(shí)，仍執(zhí)兼機(jī)天下功利念。無(wú)論宋明禮教的精髓是否符合春秋士儒的主張，無(wú)論方孝孺的治國(guó)之術(shù)是否高明，但其政治追求，仍是封建統(tǒng)治者歷來(lái)標(biāo)榜的對(duì)象；其忠孝仁義，更是封建統(tǒng)治者引“天下讀書人”魚貫入榖的最有影響力的招牌，是國(guó)家對(duì)待文人態(tài)度的風(fēng)向標(biāo)。如果殺這種人，實(shí)際上就是給“天下讀書人”一個(gè)信號(hào)：忠孝仁義不可執(zhí)！這個(gè)提醒對(duì)于一代英武的朱棣來(lái)說(shuō)，自然是一“跪”即曉得，而此后對(duì)方孝孺的態(tài)度就是最好的說(shuō)明：第一步，得京城后先逮住，防止他到別處制造影響；第二步，聽(tīng)任他在牢哭罵，以顯自己的大度；第三步，朝廷上更是以仁義自粉，企圖借建文帝師的詔告以正名，呵呵，這個(gè)過(guò)程有點(diǎn)迫不及待，結(jié)果反被方孝孺連將三軍，將得他終于兇殘畢露，理智全失，義氣地做出了讓他后悔一輩子的決定，真的來(lái)了個(gè)“夷十族”，這可真是亙古未有的兇殘暴虐啊
|
|
|
