在衣食之外，人類最大的消費品就是故事了。

      小說、戲曲、影視劇，這些是顯見的故事作品；其實，大量的新聞、訪談，乃至于廣告等等也都是故事，或者說是帶有故事元素的作品。

      即使在生活中，街頭巷議和閑談嘮嗑，也都有故事的影子，若缺少了必要的故事元素，則談話內容就變得枯燥無味。

      沒有人能離開故事，所以故事無處不在。

      故事即是對這個世界的記載，也是對這個世界的隱喻。理解了故事的原理，也就基本能理解生活、歷史、自己。

一

一局圍棋所具備的故事元素，和小說或戲劇相同。

戲劇家說“戲劇即沖突”。好故事有牽動人心的事件，扣人心弦的沖突；圍棋對弈必有勝負，勝負本身對于當局者和圍觀者來說都是牽動人心的事件，而黑白雙方圍繞勝負所展開的沖突則是不可避免，可以說“圍棋即沖突”。

好故事都有好的情節(jié)和懸念。圍棋一局棋，由邊角中腹等若干局部棋形組成，每一組棋形，都富含著對局雙方苦心的構思和籌謀，其結果雖是靜態(tài)的棋形，但在對局者和觀棋者看來，無不是曾經的刀光劍影，引人入勝的情節(jié)。而萬古無同局的特性，更讓棋盤上風云變幻滄海桑田，充滿了各種懸念。

好故事里多有個性鮮明的人物。棋局里，有許多個性鮮明的“流”。如日本圍棋評論家安永一描述秀榮大師的棋“如一位盲者，手拄枯杖，旁若無人地行走在原野上。”這往往會令金庸小說迷們想起《天龍八部》里那位武功蓋世的少林燒火僧。在棋局上，有秀榮大師般已入化境的行者，也有胸懷宇宙御風而行的仙人，還有刀沉力猛的勇士、燕子抄水劍快槍準的俠客，也有落花無言流水不爭的智者，以及中規(guī)中矩維護平衡的仁者。這些充滿人味的“流”讓棋譜的閱讀者感到棋局中有神話、武俠、悲劇和喜劇。而從棋局的局部來看，每一組由定勢來形成的早期棋形，也是個性鮮明的人物，左右著以后的發(fā)展方向和進程。

小說、戲劇或影視作品，不一定每篇每部都會具備沖突與懸念，但每一局棋，無論高手比賽還是業(yè)余消遣，卻都自然而然地具備了好故事所應有的這些元素。由此看來，作家們真應該好好學習和思考一下圍棋的游戲規(guī)則和對局內容。

二

故事講究背景，一件習以為常的事情，放在不同的背景下，會有不同的沖突效果。比如羅密歐和朱麗葉，他們的談情說愛，擁抱和親吻和其他戀人并無不同，但因為他們所屬的家族之間有世仇，所以兩位年輕人的擁抱可謂驚險無比，令人揪心。

圍棋的勝負雖然在目多目少的比較上，因勝負而產生的沖突卻不單是在“目”上。棋盤上的故事之所以得以展開，懸念叢生，皆有賴于“勢”的出現，圍棋的魅力及其美學的產生，全在于“勢”。勢即背景，在此背景下，有勢的迫于無目的壓力，時刻尋求攻擊的機會；有地的也需時刻警惕著不要在對方厚勢上撞得頭破血流。有了地與勢，勢與勢的沖突，才有了“棄子”“轉換”“攻守”等扣人心弦的情節(jié)與懸念。

“勢”是未知之“目”，這種“下回分解”的未知數，能激發(fā)出對弈者和觀弈者們對于“下一步”的無限遐思和期待，在他們每個人心中，有著千百種有待選讀的故事文本，現實主義者將借勢圈地，浪漫主義者將借勢攻伐，魔幻主義者呢？那可能是武宮正樹的執(zhí)白名局或是李世石的百目大轉換。

                          三

有戲劇家將古今的各類故事總結歸納為三十六種，如“援救、復仇、追捕”等，人間上演的各類悲喜劇，都不出這些故事模式。

模式相同，細節(jié)不同，這才使得莎士比亞之后的作家依然有故事可編。大仲馬《基督山伯爵》的故事套路，被金庸借來寫了若干部武俠，讀者依然是如醉如癡，沒有人計較這種故事定式的原創(chuàng)者是誰，原因在于受難、復仇者換在了中國，而他身上又多了兩門聞所未聞的武功，身邊多了幾位個性格鮮明的女性。

圍棋有布局定式、邊角定式乃至于“中盤定式”，但無論怎樣的定式，在每局棋里都會常用常新，這主要是對局者變了，棋局中大的環(huán)境變了，更主要的是細節(jié)變了，一著“變招”，會演變出翻天覆地的變化。

杰出的作家和棋手，無不在謹遵原理的基礎上進行著自由的創(chuàng)造和發(fā)揮，化腐朽為神奇。同樣是人與世俗勢力的對抗，易卜生迥異于莎士比亞；同樣是三連星，古力迥異于武宮正樹。追求細節(jié)的變招創(chuàng)造，而達成全局的面目一新，用自己的“流”講故事，是杰出作家與國手們的共同點。

                         四

有劇作家說，故事性來自于人物和人物關系。比如兩個人是朋友關系，這種關系并無多少戲劇性，但要是一位美女來到兩者身邊，兩人之間一旦演變?yōu)榍閿酬P系，而且人物意志力都很強大，這種關系就會讓觀眾暗自擔心，并期待著隨時會發(fā)生的火并場面。

很多人對棋手的“長考”感到不解，為什么國手們會對一著棋思考幾十分鐘呢？其實，以國手們的基本功而言，若僅僅是計算局部戰(zhàn)斗，他們會在短時期內計算出一百多手后的變化，所以局部無論怎樣復雜，他們也未必會用那樣長的時間思考。他們所需要長時間考慮的，是局部戰(zhàn)斗對周圍棋形的影響，也就是反復衡量這塊棋與那塊棋的關系會隨著戰(zhàn)斗發(fā)生怎樣的變化。

兩個友好的城邦可能會因為海倫的被搶，而發(fā)生驚天地泣鬼神的戰(zhàn)爭。同理，在圍棋盤上，左上角的一著試探性的挑釁，可能已經影響到了遙遠的右上角，雙方在全盤各處的強弱和厚薄，會隨著一個局部的變化而隨時變化。圍魏可以救趙，這種有趣的戲劇性關系，不僅在現實中會有，在小說和戲劇里更為常見，而在圍棋對局里，則每局都會遇見。

                         五

專業(yè)作家愛講“結構”，專業(yè)棋手愛講布局。

好的故事結構，需要有高度統(tǒng)一的主題思想，順勢而為的發(fā)展方向，選材上取舍分明，用相對少的筆墨，勾畫出性格鮮明的人物和充滿懸念張力的事件和情節(jié)，雖有百人百事，卻讓讀者觀眾能了然于心，不會因曲折而失于繁雜。圍棋亦然，既要有或攻或守或地或勢的主題，也要有明確的發(fā)展方向，用相對少的手數，弈出高效的棋形，在千頭百緒的對局進程中，尋求簡明的取勝之道。

作家們結構時，確定大事件與主題后，一般會先設置幾個主要人物及其性格，以及人物之間的關系。性格和關系的設定要為主題服務，如主題是復仇，而人物都是與世無爭的隱士，人物關系里并無打破平衡的利益和情感刺激，在此情況下，若非要寫出復仇的情節(jié)，就會出現很多不可信的場面。好作家設定人物甚至固定人物性格，但不會過早地為情節(jié)“俗手定型”。業(yè)余作者反過來，結構伊始不設定人物而先設定情節(jié)，讓人物隨時改變性格屈從于情節(jié)，帶病強行，為追求曲折而失于荒唐。

職業(yè)高手會對全局做過形勢判斷之后，根據棋形特點和棋形關系、形式優(yōu)劣等情況，選擇在最容易出棋的地方挑起戰(zhàn)斗；而業(yè)余棋手卻難以做全局性的形勢判斷，對棋形和棋子關系等也沒有感覺，經常放著戰(zhàn)略要地不去占領，而一味在不毛之地挑起不知所云的戰(zhàn)斗。

業(yè)余棋手這種“專挑沒棋的地方落子”的特點，和某些小說作者、編劇一樣，不會寫故事等業(yè)余寫手也經常專找“沒戲”之處強行編戲。而優(yōu)秀的作家編劇則和圍棋專業(yè)高手一樣，全劇在胸，圍繞主題專寫能打開沖突局面的好戲，如聶衛(wèi)平的名局那樣，敘事簡明，行云流水。  

                        六                                                                              

圍棋因其充滿故事元素的特性，與其說是一種游戲載體，不如說是一種故事載體，一種另類的文學體裁。這一切皆因為圍棋獨特的游戲規(guī)則包羅萬象，它更像人類的社會游戲規(guī)則，忠實地反映著生活和人生。所以，看比賽對局的實時進程，如在劇院看戲。

故事生生世世講不完，棋局萬年無同局。沒有人知道高手們下一步會有何妙手，就像閱讀優(yōu)秀的武俠小說一樣，沒有人知道江湖上還會出現怎樣高深莫測的人物和武功。

圍棋即故事。在這個充滿故事懸念的迷宮里，只要你走進來了，就再也繞不出去，千年萬年，不知道有誰會繞出去。