【《古詩十九首》簡介】
漢代詩壇,出現(xiàn)了兩種五言詩,一是五言樂府?dāng)⑹略?,一是五言抒情古詩,兩株仙葩代表了漢代詩歌的最高成就。《古詩十九首》是樂府古詩文人化的顯著標(biāo)志,代表了五言抒情古詩的最高成就,深刻地再現(xiàn)了文人在漢末社會(huì)思想大轉(zhuǎn)變時(shí)期,追求的幻滅與沉淪、心靈的覺醒與痛苦,抒發(fā)了人生最基本、最普遍的幾種情感和思緒。全詩語言樸素自然,描寫生動(dòng)真切,具有天然渾成的藝術(shù)風(fēng)格,處處表現(xiàn)了道家與儒家的哲學(xué)意境,被
【兩漢】·古詩十九首 庭中有奇樹,綠葉發(fā)華滋。 攀條折其榮,將以遺所思。 馨香盈懷袖,路遠(yuǎn)莫致之。 此物何足貴,但感別經(jīng)時(shí)。 【譯文】 庭院里一株佳美的樹,滿樹綠葉襯托著茂密的花朵,顯得格外春意盎然。 我攀著樹枝,摘下了最好看的一串花朵,想把它贈(zèng)送給日夜思念的親人。 花香充滿了我的衣服襟袖之間,可是天遙地遠(yuǎn),沒人能送到親人的手中。 并不是此花有什么珍貴,只是別離太久,想借著花兒表達(dá)懷念之情罷了。 【注釋】 ⑴奇樹:猶“嘉木”,佳美的樹木。⑵發(fā)華(huā)滋:花開繁盛。華,同“花”。滋,繁盛。⑶榮:猶“花”。古代稱草本植物的花為“華”,稱木本植物的花為“榮”。⑷遺(wèi):贈(zèng)送,贈(zèng)與。⑸馨(xīn)香:香氣。盈:充盈,充積。⑹致:送到。⑺貴:珍貴。一作“貢”。⑻感:感受,感動(dòng)。別經(jīng)時(shí):離別之后所經(jīng)歷的時(shí)光。 【鑒賞】 這首詩寫一個(gè)婦女對(duì)遠(yuǎn)行的丈夫的深切懷念之情。由樹及葉,由葉及花,由花及采,由采及送,由送及思。全詩八句,可分作兩個(gè)層次,每四句為一個(gè)層次。 前兩句詩“攀條折其榮,將以遺所思?!泵枥L了這樣一幅圖景:在春天的庭院里,有一株嘉美的樹,在滿樹綠葉的襯托下,開出了茂密的花朵,顯得格外生氣勃勃。這是環(huán)境描寫,寫出了春意盎然的景象。但首句中的“庭中”就暗示了這里的景色不是大自然中的,而是深閨中的,是一首表現(xiàn)思婦的閨怨詩。 于是,思婦就出場了:“攀條折其榮,將以遺所思。”思婦面對(duì)這繁花似錦的景象,忍不住攀著枝條,折下了最好看的一束花,要把它贈(zèng)送給日夜思念的親人。以花寄情,揭示了詩歌的主旨——對(duì)遠(yuǎn)行人的思念。 古詩中寫女子的相思之情,常常從季節(jié)的轉(zhuǎn)換來發(fā)端。因為古代女子受到封建禮教的嚴(yán)重束縛,生活的圈子很狹小,不像許多男子那樣,環(huán)境的變遷,旅途的艱辛,都可能引起感情的波瀾;這些婦女被鎖在閨門之內(nèi),周圍的一切永遠(yuǎn)是那樣沉悶而缺少變化,使人感到麻木。唯有氣候的變化,季節(jié)的轉(zhuǎn)換,是她們最敏感的,因?yàn)檫@標(biāo)志著她們寶貴的青春正在不斷地逝去,而懷念遠(yuǎn)方親人的綿綿思緒,卻仍然沒有頭。 詩的開頭四句寫得很樸素,其中展現(xiàn)的正是人們在日常生活中常??梢砸姷降囊环N場面。但是把這種場面和思婦懷遠(yuǎn)的特定主題相結(jié)合,卻形成了一種深沉含蘊(yùn)的意境,引發(fā)讀者許多聯(lián)想:這位婦女在孤獨(dú)中思念丈夫,已經(jīng)有了很久的日子吧。也許,在整個(gè)寒冬,她每天都在等待春天的來臨,因?yàn)槟浅錆M生機(jī)的春光,總會(huì)給人們帶來歡樂和希望。那時(shí)候,日夜思念的人兒或許就會(huì)回來,春日融融,他們將重新團(tuán)聚在花樹之下,執(zhí)手相望,傾訴衷腸??墒?,如今眼前已經(jīng)枝葉扶疏,繁花滿樹了,而站在樹下的她仍然只是孤零零的一個(gè),不禁教人感到無限惆悵。再說,如果她只是偶爾地見了這棵樹,或許會(huì)頓然引起一番驚訝和感慨:時(shí)光過得真快,轉(zhuǎn)眼又是一年了!然而這樹就生在她的庭院里,她是眼看著葉兒一片片地長,從鵝黃到翠綠,漸漸地鋪滿了樹冠;她是眼見著花兒一朵朵地開,星星點(diǎn)點(diǎn)漸漸地就變成了絢爛的一片。她心里的煩惱也跟著一分一分地堆積起來,這種與日聚增的痛苦,更令人難以忍受。此時(shí)此刻,她自然會(huì)情不自禁地折下一枝花來,想把它贈(zèng)送給遠(yuǎn)方的親人。因?yàn)檫@花凝聚著她的哀怨和希望,寄托著她深深的愛情。也許,她指待這花兒能夠帶走一部分相思的苦楚,使那思潮起伏的心能夠得到暫時(shí)的平靜;也許,她希望這故園親人手中的花枝,能夠打動(dòng)遠(yuǎn)方游子的心,催促他早日歸來??傊谶@簡短的四句詩中,蘊(yùn)含著許多詩人沒有寫明的內(nèi)容。 自第五句發(fā)生轉(zhuǎn)折,進(jìn)入第二個(gè)層次。“馨香盈懷袖”一句緊承上面“攀條折其榮,將以遺所思”兩句,同時(shí)描繪出花的珍貴和人物的神情。這花是“奇樹”的花,它的香氣特別濃郁芬芳,不同于一般的雜花野卉,可見用它來表達(dá)純潔的愛情,寄托深切的思念,是再合適不過的。至于人物的神情,詩人雖沒有明寫,但一個(gè)“盈”字,卻暗示著:主人公手執(zhí)花枝,站立了很久。本來,她“攀條折其榮”,是因?yàn)樗季w久積,情不自禁;可待到折下花來,才猛然想到:天遙地遠(yuǎn),這花無論如何也不可能送到親人的手中。古時(shí)交通不便,通信都很困難,更不用說這是一枝容易凋零的鮮花。此時(shí)的她,只是癡癡地手執(zhí)著花兒,久久地站在樹下,聽任香氣充滿懷袖而無可奈何。她似乎忘記了時(shí)間也忘記了周圍的一切,對(duì)著花深深地沉入冥想之中。 “馨香盈懷袖,路遠(yuǎn)莫致之”兩句簡簡單單的十個(gè)字,描繪了一幅清晰生動(dòng)的畫面;并引發(fā)讀者進(jìn)一步想象:這位婦女正在想些什么呢?她是否在回憶往日的幸福?因?yàn)檫@奇樹生在他們的庭院之中,往日夫妻雙雙或許曾在花樹下,消磨過許許多多歡樂的時(shí)光。在那葉茂花盛的時(shí)候,她所愛的人兒,是不是曾經(jīng)把那美麗的花朵插在她鬢發(fā)之間呢?而如今,她時(shí)時(shí)思念的丈夫正在哪兒?可曾遭遇到什么?她自己所感受的痛苦,遠(yuǎn)方的人兒也同樣感受到了嗎?不管她想到了什么,有一點(diǎn)她總是不能擺脫的,那就是對(duì)青春年華在寂寞孤苦之中流逝的無比惋惜。古代婦女的生活,本來就那么狹窄單調(diào),唯有真誠的愛情,能夠給她們帶來一點(diǎn)人生的樂趣。當(dāng)這點(diǎn)樂趣也不能保有的時(shí)候,生活是多么暗淡無光??!花開花落,寶貴的青春是經(jīng)不住幾番風(fēng)雨的。 再回顧這首詩對(duì)于庭中奇樹的描寫,就可以明明白白地看到,詩人始終暗用比興的手法,以花來襯托人物,寫出人物的內(nèi)心世界。一方面,花事的興盛,顯示了人物的孤獨(dú)和痛苦;另一方面,還隱藏著更深的一層意思,那就是:花事雖盛,可是風(fēng)吹雨打,很快就會(huì)落,那正是主人公一生遭遇的象征。在《古詩十九首》的另一篇《冉冉孤生竹》里面,有這樣一段話:“傷彼蕙蘭花,含英揚(yáng)光輝;過時(shí)而不采,將隨秋草萎。”用蕙蘭花一到秋天便凋謝了,比喻女主人公的青春不長,紅顏易老。這是中國古詩中常用的一種比喻。但是在《庭中有奇樹》這一篇中,這一層意思卻并不是明白說出,而是留給讀者去體會(huì)。 詩的最后兩句“此物何足貴,但感別經(jīng)時(shí)”是主人公無可奈何而說出的自我寬慰的話,同時(shí)也點(diǎn)明了全詩的主題。人生苦短,女人也如手中的鮮花,經(jīng)不起時(shí)間的等待,更經(jīng)受不起風(fēng)吹雨打。這樣的情感意緒,也許就如溫庭筠在《望江南》中寫的:“梳洗罷,獨(dú)倚望江樓。過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋洲?!币?/b>個(gè)個(gè)希望,一個(gè)個(gè)失望,到頭來也許“紅顏未老恩先斷,斜倚薰籠坐到明”(白居易《后宮詞》),也許“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”(《紅樓夢·葬花吟》)。 從前面六句來看,詩人對(duì)于花的珍奇美麗,本來是極力贊揚(yáng)的??墒菍懙阶詈?,突然又說“此物何足貴”,未免使人有點(diǎn)驚疑。其實(shí),對(duì)花落下先抑的一筆,正是為了后揚(yáng)“但感別經(jīng)時(shí)”這一相思懷念的主題。無論說花的可貴還是不足稀奇,都是為了表達(dá)同樣的思想感情。但這一抑一揚(yáng),詩的感情增強(qiáng)了,最后結(jié)句也顯得格外突出。 詩寫到這里,算結(jié)束了。然而題外之意,仍然耐人尋味:主人公折花,原是為了解脫相思的痛苦,從中得到一點(diǎn)慰藉;而偏偏所思在天涯,花兒無法寄達(dá),平白又添了一層苦惱;相思懷念 凜凜歲云暮 【兩漢】·古詩十九首 凜凜歲云暮,螻蛄夕鳴悲, 涼風(fēng)率已厲,游子寒無衣。 錦衾遺洛浦,同袍與我違。 獨(dú)宿累長夜,夢想見容輝。 良人惟古歡,枉駕惠前綏, 愿得常巧笑,攜手同車歸。 既來不須臾,又不處重闈; 亮無展風(fēng)翼,焉能凌風(fēng)飛? 眄睞以適意,引領(lǐng)遙相睎。 徙倚懷感傷,垂涕沾雙扉。 【注釋】 凜凜:言寒氣之甚。凜,寒也。云:語助詞,“將”的意思。螻(lóu)蛄(gū):害蟲,夜喜就燈光飛鳴,聲如蚯蚓。夕:一作”多”。鳴悲:一作“悲鳴”。率:大概的意思。一說都的意思。厲:猛烈。錦衾(qīn):錦緞的被子。同袍:猶“同衾”。古用于夫妻間的互稱。累:積累,增加。容輝:猶言容顏。指下句的“良人”。良人:古代婦女對(duì)丈夫的尊稱。惟古歡:猶言念舊情。惟,思也。古,故也。歡,指歡愛的情感。枉駕:是說不惜委曲自己駕車而來。枉,屈也。惠:賜予的意思。綏:挽人上車的繩索。結(jié)婚時(shí),丈夫駕著車去迎接妻子,把緩授給她,引她上去。常:一作“長”。巧笑:是婦女美的一種姿態(tài),出自《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》。這里是對(duì)丈夫親昵的表示。來:指”良人“的入夢。不須臾:沒有一會(huì)兒。須臾,指極短的時(shí)間。重闈(wéi):猶言深閨。闈,閨門。亮:信也。晨風(fēng):一作“鷐風(fēng)”,即鸇鳥,飛得最為迅疾,最初見于《毛詩》,而《古詩十九首》亦屢見。焉:怎么。眄(miǎn)睞(lài):斜視,斜睨。適意:猶言遺懷。適,寬慰的意思。引領(lǐng):伸著頸子,凝神遠(yuǎn)望的形象。睎(xī):遠(yuǎn)望,眺望。徙倚:徘徊,來回地走。沾:濡濕。扉(fēi):門扇。 【譯文】 寒冷的歲末,百蟲非死即藏,那螻蛄徹夜鳴叫而悲聲不斷。冷風(fēng)皆已吹得凜冽刺人,遙想那游子居旅外地而無寒衣。結(jié)婚定情后不久,良人便經(jīng)商求仕遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。獨(dú)宿于長夜漫漫,夢想見到親愛夫君的容顏。夢中的夫君還是殷殷眷戀著往日的歡愛,夢中見到他依稀還是初來迎娶的樣子。但愿此后長遠(yuǎn)過著歡樂的日子,生生世世攜手共度此生。夢中良人歸來沒有停留多久,更未在深閨同自己親熱一番,一剎那便失其所在。只恨自己沒有鷙鳥一樣的雙翼,因此不能凌風(fēng)飛去,飛到良人的身邊。在無可奈何的心情中,只有伸長著頸子遠(yuǎn)望寄意,聊以自遺。只有倚門而倚立,低徊而無所見,內(nèi)心感傷,不禁淚流滿面。 【創(chuàng)作背景】 這是一首思婦冬夜懷夫的憂思之作,是《古詩十九首》之一。關(guān)于《古詩十九首》的時(shí)代背景有多種說法。宇文所安認(rèn)為中國早期詩歌是一個(gè)復(fù)制系統(tǒng),找不到“古詩”早于建安時(shí)期的確鑿證據(jù)。木齋提出《古詩十九首》及建安詩歌的重要組成大部分詩作是曹植之作。李善注《昭明文選·雜詩上》題下注曾釋之甚明:“并云古詩,蓋不知作者?!辈⒄J(rèn)為作于東漢時(shí)期,這也是二十世紀(jì)以來的主流觀點(diǎn)。今人綜合考察這十九首詩所表現(xiàn)的情感傾向、所折射的社會(huì)生活情狀及其純熟的藝術(shù)技巧,一般認(rèn)為并不是一時(shí)一人之作,其所產(chǎn)生的年代應(yīng)當(dāng)在東漢獻(xiàn)帝建安之前的幾十年間。至于《凜凜歲云暮》的具體創(chuàng)作時(shí)間,則難以考證。 【鑒賞】 《凜凜歲云暮》是產(chǎn)生于漢代的一首文人五言詩,是《古詩十九首》之一。此詩通過對(duì)寒冬深夜里夢境的描寫,抒發(fā)了主人公因相思而墜入迷離恍惚中的惆悵心情。全詩借夢抒情,情感深厚,質(zhì)樸自然,毫無矯飾,層次分明,音韻和諧。此詩凡二十句,支、微韻通押,一韻到底。詩分五節(jié),每節(jié)四句,層次分明。 第一層的四句從時(shí)序?qū)懫?。歲既云暮,百蟲非死即藏,故螻蛄夜鳴而悲。涼風(fēng)已厲,思婦以己度人,想到了遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子(丈夫)無御寒之衣。這四句完全是寫實(shí),一無虛筆。涼風(fēng)之厲,螻蛄之鳴,皆眼前所聞見之景,而言“率”者,到處皆然也。這兒天冷了,遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子也該感到要過冬了,這是由此及彼。在寫作上,詩人通過視覺、觸覺和聽覺,不但突出了寒冷的到來,而且也由此想到遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的漂泊不歸的游子(丈夫)。 然后第二節(jié)乃從游子聯(lián)想到初婚之時(shí),則由今及昔也。“錦衾遺洛浦”是活用洛水宓妃典故,指男女定情結(jié)婚;“同袍”出于《詩經(jīng)·秦風(fēng)·無衣》,原指同僚,舊說亦指夫婦?!板\衾”二句是說結(jié)婚定情后不久,良人便離家遠(yuǎn)去。這是“思”的起因。至于良人何以遠(yuǎn)別,詩中雖未明言,但從“游子寒無衣”一句已可略窺端倪。在東漢末葉,不是求仕便是經(jīng)商,乃一般游子之所以離鄉(xiāng)北井之主因??梢娏既酥畻壖疫h(yuǎn)游亦自有其苦衷。朱筠《古詩十九首說》云:“至于同袍違我,累夜過宿,誰之過歟?”意謂這并非良人本意,他也不愿離家遠(yuǎn)行。惟游子之遠(yuǎn)行并非詩人所要表白的風(fēng)客。 自“獨(dú)宿”以下乃入相思本題。正因?yàn)樽约骸蔼?dú)宿”而累經(jīng)長夜,以見相別之久而相愛之深也(她一心惦記著他在外“寒無衣”,就是愛之深切的表現(xiàn)),故寄希望于“夢想見容輝”矣。這一句只是寫主人公的主觀愿望,到下一節(jié)才正式寫夢境。 第三節(jié)專寫夢境。“惟”,思也;“古”,故也。故歡,舊日歡好。夢中的丈夫也還是殷殷眷戀著往日的歡愛,她在夢中見到他依稀仍是初來迎娶的樣子。《禮記·婚義》:“降,出御歸車,而婿授綏,御輪三周?!庇帧督继匦浴罚骸靶鲇H御授綏,親之也?!薄敖棥笔峭煲缘擒嚨乃髯樱盎萸敖棥?,指男子迎娶時(shí)把車綏親處遞到女子手里?!霸傅谩眱删溆悬c(diǎn)倒裝的意思,“長巧笑”者,女為悅己者容的另一說法,意謂被丈夫迎娶攜手同車而歸,但愿此后長遠(yuǎn)過著快樂的日子,而這種快樂的日子乃是以女方取悅于良人贏得的。這是夢中景,卻有現(xiàn)實(shí)生活為基礎(chǔ),蓋新婚的經(jīng)歷對(duì)青年男女來說,長存于記憶中者總是十分美好的??上r(shí)至今日,已成為使人流連的夢境了。 第四節(jié)語氣接得突兀,有急轉(zhuǎn)直下的味道,而所寫卻是主人公乍從夢境中醒來那種恍恍惚惚的感受,半嗔半詫,似寤不迷。意思說好夢不長,良人歸來既沒有停留多久(“不須臾”者,猶現(xiàn)代漢語之“沒有多久”、“不一會(huì)兒”),更未在深閨中(所謂“重闈”)同自己親昵一番,一剎那便失其所在。這時(shí)才憬然驚察,原是一夢,于是以無可奈何的語氣慨嘆道:“只恨自己沒有晨風(fēng)一樣的雙翼,因此不能凌風(fēng)飛去,追尋良人的蹤跡?!边@是百無聊賴之辭,殆從《詩經(jīng)·邶風(fēng)·柏舟》“靜言思之,不能奮飛”語意化出,妙在近于說夢話,實(shí)為神來之筆,而不得以通常之比興語視之也。 這是否一首怨詩,歷來有所爭議。若論詩中的思婦對(duì)“良人”的態(tài)度,與其說是“怨”,寧說因“思”極而成“夢”,更多的是“感傷”之情。當(dāng)然,怨與傷相去不過一間,傷極亦即成怨。但漢代文人詩已接受“詩都”熏陶,此詩尤得溫柔敦厚之旨,故此詩意雖憂傷之至而終不及于怨。這在《古詩十九首》中確是出類拔萃之作。 前人對(duì)最末一節(jié)的前兩句略有爭議。據(jù)胡克家《文選考異》云:“六臣本校云:‘善(指李善注本)無此二句?!嘶蛴缺拘L?。但依文義,恐不當(dāng)有?!边@兩句不惟應(yīng)當(dāng)有,而且有承上啟下之妙用,正自缺少不得。“適意”亦有二解,一種是適己之意。如陳祚明《采菽堂古詩選》云:“眄睞以適意,猶言遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸,無聊之極思也。”另一種是指適良人之意,如五臣呂延濟(jì)及吳淇《選詩定論》之說大抵旨謂后者。此承上文“長巧笑”意,指夢中初見良俚的顧盼眼神,亦屬總結(jié)上文之語。蓋夢中既見良人,當(dāng)然從眼波中流露了無限情思,希望使良人歡悅適意;不料稍留即逝,夢醒人杳,在自己神智漸漸恢復(fù)之后,只好“引領(lǐng)遙相睎”,大有“落月滿屋梁,猶疑照顏色”(杜甫《夢李白》)的意思,寫女子之由思極而夢,由暫夢而驟醒,不惟神情可掬,抑且層次分明。最終乃點(diǎn)出結(jié)局,只有“徙倚懷感傷,垂涕沾雙扉”了,而全詩至此亦搖曳而止,情韻不匱。這后四句實(shí)際是從眼神作文章,始而“眄睞”,繼而“遙睎”,終于“垂涕”,短短四句,主人公感情的變化便躍然紙上,卻又寫得質(zhì)樸自然,毫無矯飾。 明月何皎皎 【兩漢】·古詩十九首 明月何皎皎⑴,照我羅床幃⑵。 憂愁不能寐⑶,攬衣起徘徊⑷。 客行雖云樂⑸,不如早旋歸⑹。 出戶獨(dú)彷徨⑺,愁思當(dāng)告誰⑻? 引領(lǐng)還入房⑼,淚下沾裳衣⑽。 【注釋】 ⑴皎:本義是潔白明亮。此處用引申義,為光照耀的意思。⑵羅床幃:指用羅制成的床帳。⑶寐:入睡。⑷攬衣:猶言“披衣”,“穿衣”。攬,取。⑸客:這里指詩人自己。⑹旋歸;回歸,歸家。旋,轉(zhuǎn)。⑺彷徨:徘徊的意思。⑻告:把話說給別人聽。⑼引領(lǐng):伸著脖子遠(yuǎn)望。⑽裳(cháng)衣:一作“衣裳”。裳,下衣,指古人穿的遮蔽下體的衣裙,男女都穿。 【譯文】 明月為何這般皎潔光亮,照亮了我羅制的床幃。 夜里憂愁得無法入睡,披衣而起在空屋內(nèi)徘徊。 客居在外雖然有趣,但是怎比得上早日回家呢。 一個(gè)人出門憂愁彷徨,滿心愁苦應(yīng)該告訴誰呢? 伸頸遠(yuǎn)望還是只能回到房間,眼淚沾濕了衣裳。 【創(chuàng)作背景】 這是反映游子思婦的相思之詩,是《古詩十九首》之一。《明月何皎皎》是產(chǎn)生于漢代的一首文人五言詩。此詩通過皎皎明月抒發(fā)主人公的愁思。其主題有兩種解讀:一說塑造了一個(gè)久客異鄉(xiāng)、愁思輾轉(zhuǎn)、夜不能寐的游子形象;一說刻畫了一個(gè)獨(dú)守空閨、愁思難寐、徘徊輾轉(zhuǎn)的閨中女子形象。全詩充分運(yùn)用動(dòng)作描寫和心理描寫,主人公豐富復(fù)雜的情感是通過人物的自我意識(shí)活動(dòng)以及由意識(shí)而誘發(fā)的行動(dòng)來表現(xiàn)的,具有文學(xué)的形象性,而且更把人物的心理和感情揉合在一起,富有抒情詩的特質(zhì)。
【賞析】 對(duì)這首詩的主題主要有兩種解讀:一說此詩刻畫了一個(gè)久客異鄉(xiāng)、愁思輾轉(zhuǎn)、夜不能寐的游子形象。一說此詩塑造了一個(gè)獨(dú)守空閨、愁思難寐、徘徊輾轉(zhuǎn)的閨中女子形象。 按第一種說法,此詩為游子思鄉(xiāng)之作。游子的鄉(xiāng)愁是由皎皎明月引起的。更深人靜,那千里與共的明月,最易勾引起羈旅人的思緒。謝莊《月賦》曰:“隔千里兮共明月。”李白《靜夜思》曰:“床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。”對(duì)于這首無名氏古詩中的主人公來說,同樣是這種情緒。“明月何皎皎,照我羅床幃?!?/b>當(dāng)他開始看到明月如此皎潔時(shí),也許是興奮的贊賞的。銀色的清輝透過輕薄透光的羅帳,照著這位擁衾而臥的人。可是,夜已深沉,他輾轉(zhuǎn)反側(cè),尚未入眠。不是過于耀眼的月光打擾他的睡眠,而是“憂愁不能寐”。他怎么也睡不著,便索性“攬衣”而“起”,在室內(nèi)“徘徊”起來。游子“看月”“失眠”“攬衣”“起床”“徘徊”這一連串的動(dòng)作,說明他醒著的時(shí)間長,實(shí)在無法入睡;同時(shí)說明他心中憂愁很深。尤其是那起徘徊”的情態(tài),深刻地揭示了他內(nèi)心痛苦的劇烈。 詩寫到這里,寫出了“憂愁不能寐”的種種情狀,接著寫“憂愁”的原因。“客行雖云樂,不如早旋歸。”這是全詩的關(guān)鍵語,畫龍點(diǎn)睛,點(diǎn)明主題。這兩句雖是直說緣由,但語有余意,耐人尋味?!翱托小奔扔小皹贰保瑸楹斡终f“不如早旋歸”呢?實(shí)際上他鄉(xiāng)作客,何樂而言。正如漢樂府相如歌辭《飲馬長城窟行》所說:“枯桑知天風(fēng),海水知天寒。入門各自媚,誰與相為言?!?/b>而異鄉(xiāng)游子欲歸不歸的情狀和他們所處的客觀現(xiàn)實(shí)是密切聯(lián)系著的。即如此詩的作者,大概是東漢時(shí)一個(gè)無名文人,在他那個(gè)時(shí)代,往往為營求功名而旅食京師,卻又仕途阻滯,進(jìn)退兩難。這兩句詩正刻劃出他想歸而不得歸無可奈何的心情,是十分真切的。 作者點(diǎn)出這種欲歸不得的處境后,下面四句又像開頭四句那樣,通過主人公的動(dòng)作進(jìn)一步表現(xiàn)他心靈最深層的痛苦。前面寫到“攬衣起徘徊”,尚是在室內(nèi)走走,但感到還是無法排遣心中的煩悶,于是他走出戶外了。然而,“出戶彷徨”,半夜三更,他像夢游似的,獨(dú)自在月下彷徨,更有一陣孤獨(dú)感襲上心頭?!俺钏籍?dāng)告誰?”正是這種“獨(dú)”、這種“彷徨”的具體感受了。古樂府《悲歌》云:“悲歌可以當(dāng)泣,遠(yuǎn)望可以當(dāng)歸?!?/b>于是詩人情不自禁地向千里之外的故鄉(xiāng)云樹引領(lǐng)而望,可是又不能獲得“可以當(dāng)歸”的效果,反而引起了更大的失望。他實(shí)在受不了這種感情上的折磨了,他又回到室內(nèi)去。從“出戶”到“入房”,這一出一入,把游子心中翻騰的愁情推向頂點(diǎn),以至再也禁不住“淚下沾裳衣”了。全詩共十句,除了“客行”二句外,所描寫的都是極其具體的行動(dòng),而這些行動(dòng)是一個(gè)緊接著一個(gè),是一層深似一層,細(xì)致地刻畫了游子欲歸不得的心理狀態(tài),手法是很高明的。 按第二種說法,此詩抒發(fā)女子閨中望夫之慨。閨中女子的愁思由明月引起。這里的“羅床幃”指閨房。夜深人靜,孤寂難耐的時(shí)候,月光皎潔照耀著床帳。原本“憂愁不能寐”,月光的照臨更勾起若許的情思,只好披衣而起,徘徊于閨室。開頭兩聯(lián),就形象生動(dòng)地把一個(gè)輾轉(zhuǎn)徘徊的孤閨女子亮相于明月清輝之中?!翱托须m云樂,不如早旋歸”,是女子心頭對(duì)“客行”在外游子的勸說,有抱怨,也有期許。這一聯(lián)是對(duì)全詩主題的揭示。但說歸說,怨歸怨,在此時(shí)此刻他不能聽見,也不能回來。這滿腹的愁思無人可以告訴。無可奈何,只好孤獨(dú)地到院子里去流連彷徨,去對(duì)月傾訴。但月亮照我影,卻難慰我情,抬頭仰望愈久,而“憂愁”愈添,不得不回到房屋里去,止不住的淚水打濕了衣裳。這里詩人以淚寫愁,以淚寫苦,以淚寫思念,“淚下沾裳衣”不但說淚多,而且把情感推向高峰。后兩聯(lián)如泣如訴,感人至深。 |
|