文：克里希那穆提

譯：張寬寬

選自：《最好的教育是愛》

我們是人類呢，還是專業(yè)人士？我們的職業(yè)占據(jù)了我們的整個(gè)生命，我們花很少時(shí)間去培育或者理解頭腦，而這就是活著本身。職業(yè)占了首位，然后才是生活。我們以職業(yè)、工作為出發(fā)點(diǎn)過生活，我們將生命投入其中，然后在生命的末尾，我們轉(zhuǎn)去冥想，轉(zhuǎn)向沉思的心態(tài)。

我們僅僅是教育工作者呢，還是我們是首先是人，然后，我們認(rèn)為教育是有意義的，是真正可以幫助人培育全然的頭腦？生活比教學(xué)重要。假設(shè)一個(gè)人是專家 —— 一個(gè)耳鼻喉?？频膶＜?—— 全天他都用來檢查鼻子和喉嚨，所以顯然的他的頭腦都被喉嚨和鼻子占滿了，偶爾他才會考慮冥想或者觀看真相。

我們可以深入冥想這個(gè)問題嗎 —— 將它當(dāng)作一個(gè)綜合的，全然的生活方式，去理解冥想到底是什么？我不知道你們之間是否有任何人冥想，我也不知道對你們來說冥想意味著什么。教育的哪部分包含了冥想，而談到冥想，我們實(shí)際指的又是什么呢？我們將拿到學(xué)位，得到工作以及經(jīng)濟(jì)安全考慮得至關(guān)重要；這些占據(jù)了我們思維的全部。而冥想 —— 對是否有上帝的真正的追問，對那個(gè)不可計(jì)量的狀態(tài)的觀察和經(jīng)歷，完全沒有被包含在我們的教育中。我們將必須找出來提到冥想時(shí)，我們指的是什么，而不是如何冥想。如何只是考慮如何冥想，那是一個(gè)不成熟的了解冥想的方式。如果一個(gè)人可以解釋冥想是什么，這個(gè)解釋的過程即冥想本身。

冥想是什么？思考又是什么？如果我們深入探討冥想是什么，我們必須也要探討思想是什么。否則，當(dāng)我不知道思考的過程而僅僅是冥想，便會帶來幻想、妄想，沒有任何真相。所以，去真正理解或者發(fā)現(xiàn)冥想是什么，僅僅有語言上的，也就是并沒什么意義的解釋，是不夠的；一個(gè)人必須深入了解思考的整個(gè)過程。

思考是記憶的一個(gè)反應(yīng)。思想成為語言的奴隸，符號的奴隸，想法的奴隸。頭腦被語言占據(jù)，頭腦成為語言的奴隸，好像語言是上帝、共產(chǎn)主義者、校長、副校長、總理、警署巡查員、村民、廚師。要看到這些語言所包含的細(xì)微之處，以及與之相伴的感覺。一提到托缽僧，即刻你就會感到一種尊重的意味。所以對于我們大多數(shù)人來說，語言都具有巨大的意義。對于我們大多數(shù)人來說，思想就是語言。我們在受限制的、語言的、技術(shù)符號的框架體系中生活和思考；那個(gè)框架便是時(shí)間，它是屬于過去的。如果你觀察這個(gè)發(fā)生在你內(nèi)在的過程，那它本身是有意義的。

現(xiàn)在，有沒有思想是沒有語言的？有沒有思想是和語言無關(guān)的，從而也就是不屬于時(shí)間范疇的？語言即時(shí)間。而且，如果思想能將語言、符號從自己本身分離出去，那有沒有一種探索是不以結(jié)果為目的的，從而也就是永恒的？

首先，讓我看看全景。一個(gè)沒有空間可以用來觀察的頭腦是沒有感知的特質(zhì)的。在思想中并不包含著觀察。我們中的大多數(shù)人通過語言來看，但那是真的看嗎？當(dāng)我看到一朵花并說它是玫瑰，我看到的是玫瑰，還是“玫瑰”這個(gè)詞所引發(fā)的感覺和想法呢？所以，這個(gè)具有時(shí)間和空間屬性的大腦，是否可以在一個(gè)非空間、永恒的狀態(tài)下探索呢？因?yàn)橹挥性谶@種狀態(tài)里，才存在創(chuàng)造。

一個(gè)獲得了專業(yè)知識的技術(shù)頭腦可以發(fā)明、疊加，但是它永遠(yuǎn)都不會創(chuàng)造。一個(gè)沒有空間、沒有空白可以用來觀看的頭腦，顯然是一個(gè)沒有能力活在非空間、永恒狀態(tài)下的頭腦。這是必然的。

所以，一個(gè)僅僅被束縛在時(shí)間和空間中的頭腦，一個(gè)被束縛于它自己本身的頭腦，一個(gè)被束縛于語言、結(jié)論、技術(shù)、專業(yè)中的頭腦 —— 這樣的頭腦是一個(gè)非常痛苦的頭腦。當(dāng)世界面臨全新的問題，我們所有舊有的答案、代碼、傳統(tǒng)都是不足夠的。

現(xiàn)在，思想是什么？我們的大部分人生都被用來努力去做為某種人，成為某種人，成就某件事。我們的大部分人生是一系列相關(guān)聯(lián)或者不相關(guān)聯(lián)的不斷的努力，并且，在這些努力中，與野心和矛盾相關(guān)的整個(gè)問題帶來一個(gè)特定的、獨(dú)特的，被我們稱為專注的過程。而且，為什么我們要努力？努力的意義在哪里呢？如果我們不努力，是不是我們就會停滯不前呢？如果我們停滯不前，又會怎么樣呢？現(xiàn)在，難道我們沒有被困在巨大的努力中而停滯不前嗎？努力還有什么意義呢？如果頭腦理解努力是什么，難道它不會釋放出另一種能量 ——  一種不以成就、野心、矛盾為出發(fā)點(diǎn)去思考的能量？這種能量難道不已經(jīng)是行動本身了嗎？

在努力中包含了想法和行動，以及如何為想法和行動搭橋的問題。所有努力都包含著想法、行動，以及這兩者的結(jié)合。而為什么會存在這種分裂呢，這種分裂難道不具有破壞性嗎？所有分裂都是矛盾的，并且在自我矛盾的狀態(tài)中便包含了忽略和粗心。矛盾越嚴(yán)重，忽略便越嚴(yán)重，由此產(chǎn)生的行動也越嚴(yán)重。所以，從我們出生那一刻起到我們死亡，生活便是一個(gè)無休止的戰(zhàn)爭。

有沒有可能教導(dǎo)我們自己和學(xué)生應(yīng)該如何生活呢？我不是指僅僅作為一名知識分子來生活，而是作為一個(gè)全然的人來生活，有好的身體和好的頭腦，享受自然，看到生活的全部 —— 痛苦、愛、悲傷，以及世界的美。

當(dāng)我們考慮冥想是什么，我最初會想到的之一便是身體的安靜。一種不是被強(qiáng)迫的、追求來的安靜。我不知道你有沒有注意到一棵在風(fēng)中被吹的樹，以及在夜晚太陽下山后同樣的這棵樹？它是安靜的。同樣的，身體可以自然的、正常的、健康的安靜嗎？這一切都意味著一個(gè)探索的頭腦 —— 它不以尋找結(jié)論或者滿足動機(jī)為目的。一個(gè)頭腦如何才能探索未知、探索不可衡量的一切呢？一個(gè)人如何才能探索上帝呢？這也是冥想的一部分。我們?nèi)绾尾拍軒椭鷮W(xué)生探討這一切呢？

機(jī)器和電腦正在接管我們的工作，大約50年之后，自動化就會進(jìn)入這個(gè)國家，從而你將有空閑時(shí)間，你將可以去從書本中獲取知識。我們的智力，不僅僅是邏輯思維能力，而是感知的能力，理解什么是對什么是錯(cuò)的能力，正在被對權(quán)威、接受、模仿、安全感的專注而摧毀。所有這些都正在發(fā)生，但是在這其中哪部分包含冥想呢？當(dāng)我現(xiàn)在正在和你談話的時(shí)候，我感到了冥想的特質(zhì)。這就是冥想。我正在講話，但是正在交流的我的頭腦處在冥想的狀態(tài)中。

所有這些都意味著一個(gè)極度靈活的頭腦，不是一個(gè)接受、拒絕、默許或順應(yīng)的頭腦。所以，冥想是頭腦的展開，并且由此帶來覺知，帶來不受限制以及不受背景影響的覺察—— 這也就是一種在無限廣博的空間中的覺察。不受思維束縛的覺察，即不受時(shí)間束縛的覺察，需要一個(gè)驚人安靜、靜止的頭腦。

所有這些所指的是一種不是由教育、書本學(xué)習(xí)或技術(shù)獲取而得來的智慧。顯然的，要觀察一只鳥，你必須非常安靜；否則，即使你做最微小的動作，鳥也會飛走了；你的整個(gè)身體必須是安靜的、放松的、敏感的，你才可以觀察。你如何才能創(chuàng)造這種感覺呢？先從這件事入手，這也是冥想的一部分。你將如何在這樣的一個(gè)學(xué)校里教導(dǎo)這些呢？首先，觀察，思考，有一個(gè)細(xì)膩、安靜的頭腦，以及有一個(gè)反應(yīng)快的、敏感的、熱切的身體 —— 這一切都是必要的嗎？

我們關(guān)心的只是幫學(xué)生拿到學(xué)位，找到工作，然后我們就允許他沉入這個(gè)畸形的社會。為了幫助他或者，對學(xué)生來說，至關(guān)緊要的是具有對生命的非同尋常的感覺，不僅僅是對他自己的生命，或者對其他人的生命，而是對生命本身，對村民，對樹。這是冥想的一部分 —— 對它充滿激情，去愛 —— 這要求偉大的謙卑感。這種謙卑不是可以被培養(yǎng)的?，F(xiàn)在，你如何可以這樣的氛圍呢，因?yàn)楹⒆硬皇巧聛砭褪峭昝赖模?/span>

你可能會說我們需要做的就是要創(chuàng)造環(huán)境，他們便會成長為了不起的人；他們不會的。他們就是他們本來的樣子，他們是我們的過去的結(jié)果，背負(fù)著我們的焦慮和恐懼；我們創(chuàng)建了他們生活的社會，而孩子們需要自己去適應(yīng)，而我們也對他們造成影響。你如何才能創(chuàng)造出一個(gè)環(huán)境，令他們可以看到所有的這些影響，令他們可以看到地球的美，看到這個(gè)山谷的美呢？當(dāng)你花時(shí)間教他們數(shù)學(xué)、科學(xué)、音樂、舞蹈的時(shí)候，為什么你不花些時(shí)間在所有這些上面呢？

學(xué)生：我在思考現(xiàn)實(shí)的困難，以及它為什么并不總是可能的。

克里希那穆提：為什么你花時(shí)間教授跳舞、音樂？為什么你不像教數(shù)學(xué)一樣花時(shí)間教這些呢？你對這些不感興趣。如果你看到這些也是必要的，你便會在上面花時(shí)間了。如果你看到它和數(shù)學(xué)一樣必不可少，你便會做些什么了。

冥想意味著生命的全部，并不僅僅是技術(shù)的，寺院的，或?qū)W校的生活，而是整個(gè)生命，而且，要理解和溝通這種全然，對它必須有一種不受空間和時(shí)間限制的看到。心智本身必須處于一種非空間感和非時(shí)間感的狀態(tài)。它必須看到這幅畫的全景。你將如何處理它，并幫學(xué)生看到生活的全部呢 —— 不僅僅看到生活的小片段，而是看到生活的整體呢？我希望他能理解這個(gè)的巨大和廣博。