每年媽媽在家中住上20天便又要外出上班。在家中的日子，媽媽會帶著雞蛋領著我們拜訪所有給我們提供過幫助的親屬、鄉(xiāng)親、老師們。每每有人提到去世的父親，提到媽媽的艱難，媽媽從不落淚，她反而笑著說，困難是暫時的，日子總會好起來的。

回家過年：給留守孩子的最好禮物

　　關愛留守孩子系列之一

　　口述：大姐 施滿麗 愛心人士 金叔

　　整理：喬喬、芥末



　　大姐

　　柚子熟了媽媽就回來了

　　我們四姊妹的名字中都有一個“滿”字，寓意著父母希望我們全家圓圓滿滿，平平安安的。可從我記事起，我的家并不圓滿，在我很小的時候父母就去遙遠的廣州打工，他們每年回家一次，而只有那個時候，我們的家才是完整的。我太愛過年了，我覺得“過年”本身就是送給我們最好的禮物。

　　2007年，我10歲了，那一年我們家還沒有電話，爸爸媽媽有什么事情只能打給隔壁的姑姑轉接。那一天，爸爸又打來了電話，奶奶叫我去姑姑家接電話。電話那頭的父親聊了一些家事后，特別叮囑我：你是家中的長女，一定要聽爺爺奶奶的話，一定要幫著奶奶帶好幾個妹妹……第二天，我高高興興上學去了，可晚上回家看到家里擠滿了人，當長輩拿出白色的衣服給我們幾個小孩換上時，我才知道，我已經(jīng)沒有爸爸了。

　　我怎么也想不到，昨天還在跟我說話的爸爸，當天夜里就突發(fā)急病去世了。那一年，媽媽34歲，我10歲，二妹8歲，三妹6歲，四妹才3歲。

　　爸爸去世后的第一年，媽媽回來整整呆了一年，那是我與媽媽在一起最長的日子，因為有了媽媽的陪伴，幼年喪父的我們還是感受到溫暖與幸福。第二年，迫于生計，媽媽不得已又回到廣州打工。當媽媽把自己的決定告訴我與奶奶時，我們三人都默默流淚，我看著媽媽哭紅的眼睛，好想說：媽媽，你不能走。但是我知道，我們四個孩子上學的費用憑媽媽在家鄉(xiāng)務農(nóng)是不可能維持的，而媽媽是絕對不會讓我們輟學的。于是我對媽媽說：“媽媽，我長大了，我會幫著奶奶帶好妹妹的，你不要擔心……”媽媽把我抱在懷里，她流下的淚水打濕了我的頭發(fā)。

　　天還沒有亮。媽媽走到床邊給我們把被子蓋好，而我們也裝成熟睡的樣子。其實她哪里知道，為了看著她離開，我們一晚不允許自己睡著。當媽媽一步三回頭地走出家門時，她不知道我們姊妹都偷偷趴在窗前流著淚目送她離去。她每走兩三步就會回過頭站一會兒，望著我們的家，我知道她與我們四姊妹一樣心如刀絞。

　　4歲半的妹妹問我：媽媽明天就會回來了嗎？我指著院子里的柚子樹說，等到柚子可以吃了，媽媽就回家了。

　　有媽媽的感覺好幸福！

　　后來柚子熟了，媽媽還沒有回，奶奶就說等到圈里的豬大了，媽媽就回來了。從此，幼小的妹妹們便每日都去拾豬草，當特別想媽媽了，便會邊喂豬邊跟小豬聊天：“小豬小豬，你快點長成大肥豬吧，這樣我就可以看到媽媽了?！?br>
　　每次見到媽媽之前我們都以為自己會飛奔到她的懷里，可真的看到風塵仆仆的她站在我們面前時，我們卻都拘謹?shù)卣局粋€勁兒傻笑，直到媽媽說，呀！我們的老大頭發(fā)都長這樣長了；呀！我們家的老四都這么高了時，我們才會一起撲進她的懷里。

　　媽媽說，休息的時候，她會去附近的其他工友家里，幫她們的孩子洗洗衣服，洗洗頭發(fā)，有時候在街上看到別人家的孩子摔倒了，她會立馬沖上去扶起來，她說，希望在老家自己的孩子摔了也有人扶她們起來。如果自家的孩子有什么困難也會有人來幫助我們。我們實在太想媽媽了，有時候便會跑到鄰居家里去看別人家的媽媽帶孩子。有一次，我們四姊妹偷偷趴在窗子邊看別人家團團圓圓地吃飯，被阿姨發(fā)現(xiàn)了，沒想到，她不僅留我們四姊妹在家里吃飯，晚上還到我們家來給我們洗澡，給我們梳頭發(fā)，并且陪我們睡了一晚， 睡覺前阿姨給我們講故事，還細心給我們蓋被子……有媽媽的感覺好幸福??！

　　十多年，媽媽都穿著同一件灰色的棉襖回家，那件灰色的棉襖簡直成了媽媽的符號。有一次趕集，我們發(fā)現(xiàn)有個阿姨居然穿了一件與母親一模一樣的棉衣，我們姐妹竟一路跟著阿姨到了她家，當阿姨知道事情原委后不停地抹著淚水。四妹說：“阿姨，你可以抱抱我嗎，我都不記得被媽媽抱是什么滋味了。”

　　今年過年，母親提早了一個月回家，我們還來不及喜悅，母親便住進了醫(yī)院，原來這么多年來，母親為了省錢，大部分時間都是吃方便面，以致吃壞了身體……

　　前年，來自長沙的一位叔叔資助了老三的學費，村里也為我們家辦理了低保，去年，受益于國家精準扶貧政策，我們家的房子在村里人的幫助下整修了一番，每到過年過節(jié)還有一些愛心人士送來棉被、衣服、書籍等東西，母親的老板知道了我家的情況，會在每年暑假給10天的假期讓她回來陪伴我們，母親的笑容比以前更多了。

　　我的母親沒上過學，一個字都不會寫，哪怕生活再難，也從沒聽到她抱怨，她只告訴我們：一定要做個樂觀的人，要感恩身邊每一個幫助過我們的人。每一次跟母親通完電話我都會覺得渾身充滿了力量。雖然，我們是留守的孩子，但我們從未缺失愛。

　　金叔

　　付出一點雨露，收獲全部霞光

　　2015年冬天，我參加了一家文化藝術交流平臺舉辦的慈善活動，因為我捐款較多，且那段時間也比較閑，就作為愛心人士代表去了一趟湘西自治州花垣縣。對于一個出生于上個世紀60年代的人，我也是從小苦到大的，但隨著時光流逝，事業(yè)一帆風順，我?guī)缀跬浟藘簳r貧窮的滋味。

　　這些貧困家庭大多家徒四壁，在隆冬時節(jié)有些老人竟然還穿著涼拖鞋，而最讓我心里難受的，是那些為了上學要走上幾十里路的孩子們，他們大多手、臉、耳朵都生了凍瘡。

　　那年，花垣縣民族中學的孩子們?yōu)榱烁兄x愛心人士臨時組織了一個小晚會。而那天的晚會上，我對一個小姑娘印象特別深刻。她的衣服雖然很舊但格外干凈整齊，隆冬時節(jié)穿著單薄的白球鞋，但無一絲泥垢，她那自信開朗的笑容令我覺得這是一個幸福陽光的孩子。晚會后，我找到了班主任，說想長期資助一個學生，班主任非常激動，第二天便帶我去了一個品學兼優(yōu)的孩子家中。我隨著班主任走了近40分鐘才到了女孩子的家，去她家之前，盡管走訪過村中其他幾戶貧困家庭，但到了這一家我還是極其震驚。這是一幢大約有30年歷史的木頭房子，房里房外多處用碗口粗的樹干支撐著，所有窗戶沒有玻璃，全是用透明的塑料紙糊著。我去時，施家四姐妹正在幫助頭發(fā)花白的奶奶在山里砍木頭……我的眼眶當時就濕了。

　　沒想到，頭天晚上看到的那個愛笑的女孩子便是施家老三施滿娣，當她看到我們站在她家門口時，除了有一點點不好意思外，完全沒有半點自卑與膽怯，她打趣自己穿的破衣服是“伐木裝”，她稱自家井里的水“甜如甘露”，稱自家搖搖欲墜的房子是“灰姑娘的小木屋”。我當即決定資助她，供她上學，我相信一個能坦然面對貧困，能將苦日子過得其味也甘的女孩子，她的未來一定不會差的。

　　在我資助她的這兩年中，小施的成績一直名列前茅，她有時候也會提到自己的母親，稱母親雖然沒有在自己的身邊，但母親的光即使遠在千里之外也能夠溫暖到她；她稱我為無比善良的人，因為我們這樣一些好心人的存在慢慢地讓她們的路越走越寬。與她相比，我覺得自己收獲得更多：我更深刻懂得了感恩——感恩家人朋友，感恩那些頑強生活的人。馬克·吐溫說過：生命如此短暫，我們沒有時間去互相爭吵、道歉、責備，而只夠去愛自己愛他人。我一直相信愛出者愛返，福往者福來，我付出了一點點雨露，但收獲了全部的朝霞與陽光。

       芥末味道

　　每一株小草都有春天

　　趙海燕

　　屈原在《九歌》里唱道：“悲莫悲兮生別離。”別離，是留守兒童的傷；留守兒童，是我們這個時代的痛。施家姐妹的眼淚，只是中國千萬幅留守兒童離別場景中的一幀。寥寥千字文，無法訴說背后辛酸之萬一。

　　對于孩子來說，最大的幸福是父母恩情的溫暖。這是發(fā)展心理學上很重視的“依戀”心理。一個孩子，在生長之初，得到安全可靠的充分依戀，他才可以對世界建立起信任，相信這個世界的安全，才能友好地與他人建立鏈接，才有力量去面對今后人生的挑戰(zhàn)。

　　常被提起的哈洛恒河猴代母養(yǎng)育實驗里，對于新生的嬰猴而言，柔軟溫暖的“絨布媽媽”比可供給奶水的“鐵絲媽媽”更安全可靠。柔軟，溫暖，是生物的本能需求。因為安全與溫暖是愛的基本要素，愛則是一個人心靈健康的重要營養(yǎng)。

　　施家父母，都對女兒們傾注了愛心。這是幾個孩子在逆境中能活出精彩的力量源泉。爸爸外出打工能夠打電話回來與孩子交流，媽媽在最艱苦的時候，與女兒們相依為命，一起度過家中初失男主人的悲痛時期。女兒們在媽媽這里接收到了愛的信號，因此，她們有力量緊緊依偎在一起迎接生活的風雨。

　　媽媽的堅強榜樣肯定影響到了孩子的性格。家中的脊梁倒了，面對白發(fā)老人和四個閨女，女人沒有一走了之，而是堅守下去。也只有她，能養(yǎng)出一個干凈陽光的施滿娣。倒是城市里面，多少孩子因父母當甩手掌柜丟給老人，成為“被留守”的兒童。

　　人生飄茵墮溷，各有天命，富貴貧窮懸殊驚人。電視節(jié)目《變形記》里，含著金鑰匙出生的孩子、打著赤腳的冰花少年們生活在完全不同的頻道，有如天壤之別。但石縫里鉆出來的小草，和溫室里精心施肥修剪的名花一樣，生命等價。逆境里的小草，一定要自強自救。施家媽媽挑起重擔，施家姑娘像“灰姑娘”一樣樂觀，這都是對自己生命和生活的尊重和熱愛。身為小草不用自卑，重要的是有從石縫里沖向陽光的勇氣。

　　屈原的“悲莫悲兮”之下還有一句：“樂莫樂兮新相知。”像金叔一樣付出雨露的愛心人士，是留守孩子的知音，是他們在荒蕪中開出的歡樂之花希望之花。因為懂得，所以慈悲。我們需要更多的人來了解留守兒童的痛。更多的家庭還需要燈燭的照亮。每一份愛心，都是他們生命里的溫暖。

　　萬物皆有裂縫，那是光照進來的地方。心里有光，勇敢的種子終會收獲“朝霞與陽光”。戊戌立春已至，萬物生光輝之際，愿每一株寸草都伸展出綠的希望，擁有和風煦日的大好春天。

　　情緣征稿

　　分享動人的故事，情緣征稿電話

　　0731——82205140

　　感受真誠的力量：讀者聲音、微聲音以及投稿郵箱

　　newspp@163.com

　　一經(jīng)采用 奉以薄酬