在北京后海的宋慶齡故居里,有兩株明開夜合花。相傳這是三百多年前,由一位少年公子親手栽種的。 這位公子就是納蘭性德(字容若)。1655年1月19日,在嚴(yán)寒的北京城,納蘭性德出生了。雖然是雪虐風(fēng)饕的時節(jié),但納蘭托生的地方好,是當(dāng)時滿族貴族明珠的府中,當(dāng)然毫無凍餒之苦了。 他出生后,取名為納蘭成德,這個名字源自《易經(jīng)》:“君子以成德為行?!?/strong>后來,因皇太子取名“保成”,為了避諱,改為性德。 納蘭可謂是身在富貴之鄉(xiāng),含著金湯匙出生。他的父親納蘭明珠的仕途,在他的有生之年,幾乎是一路飆升。當(dāng)年北京官場流行一句話,叫“要當(dāng)官找索三(索額圖),要人情拜老明(明珠)”。 成長在豪門貴府,納蘭性德自小就受到了良好的教育。18歲便鄉(xiāng)試中舉,22歲時被康熙帝授為三等侍衛(wèi),不久便升為一品侍衛(wèi)。 在當(dāng)時,像納蘭性德這樣的滿族青年多以披堅執(zhí)銳戰(zhàn)場立功為榮,漢族士人則以讀書應(yīng)試為出仕做官的正途。納蘭性德出身滿洲貴族,既善騎射,又科場得意,可見其才華的卓越。 02 不過,納蘭性德的仕途也就到這里了。由于父親是權(quán)相明珠,這讓康熙非常忌憚。一方面他愛惜納蘭性德的才華,但由于想鉗制明珠,納蘭性德一生也未得重用。 外人看來的春風(fēng)得意,在納蘭性德自己看來,并不快樂。他的詞中,很多是這樣悲傷凄婉的調(diào)子:
不看作者,單看詞意,很多人以為這不知出自哪位落魄江湖的窮酸秀才,哪里有半點(diǎn)侯門公子的氣象? 不過,單從幾篇詩詞的感情定義這樣一個背影偉岸的詩人,未免太過偷懶。在學(xué)問上,他被梁啟超譽(yù)為“清初學(xué)人第一”;在詩詞創(chuàng)作上,王國維稱頌他“北宋以來,一人而已”。評價不可謂不高。
如此高的創(chuàng)作水平,必然要有清澈的人品做底子。納蘭性德曾在一篇文章中說:“師者,以學(xué)術(shù)為吾師也,以文章為吾師也,以道德為吾師也?!?/strong>他鄙薄有師之名而無師之實(shí)的“師”,推崇的是學(xué)術(shù)、文章、道德上的先導(dǎo)者。 康熙十五年,朝廷擔(dān)心八旗子弟“專心習(xí)文,以致武備廢弛”,于是停止了旗下子弟的考試,直到十一年后才恢復(fù)考試。但納蘭性德不管這些,他向老師表示,對宋元諸家經(jīng)解,“某當(dāng)曉夜窮研,以副明訓(xùn)。其余諸書,尚望次第以授”。這種不畏困難的鉆研精神,絕不是詞作中的纖弱形象所能概括的。
遺憾的是,納蘭性德在這個世界上只活了 30 年,卻留下了接近四百首作品,即后人編纂的《納蘭詞》。 31歲的人生能有如許成就,我們一方面哀憐蒼天不對他假以時日,一方面又覺得他體會了別人幾輩子也體會不了的豐富爛漫,塵世的歲月雖短,也足矣。 03 不過話又說回來,這個問題依舊非常奇怪: 在一般世人眼里,納蘭容若這樣的貴公子,吃的是玉露瓊漿,住的是高堂廣廈。就連官爵,也是小事一樁。他還有什么窮愁悵恨呢?他為什么寫出滿紙悲怨的《飲水集》這樣的詞來呢? 他當(dāng)然不是無病呻吟。 納蘭性德的父親明珠,位極人臣。但此人官品并不好,庸俗卑鄙,而且貪財,和納蘭性德那種清高絕俗的性格,正是極端相反。 納蘭性德本質(zhì)上是一個有正義感的讀書人,他父親的所作所為,都令他聽不慣、看不慣,可是在封建的壓力下,他又能做什么實(shí)質(zhì)性的改變呢? 精神上的郁悶,只能讓他像《紅樓夢》中的賈寶玉一樣,更多通過詞章上的悲苦之聲尋求解脫。 文章憎命達(dá),憤怒出詩人。納蘭性德的出現(xiàn),不得不說是中國詞壇上的一個奇跡。他雖是相國公子的身份,卻大膽鄙棄了貴族的生活,追求個性的解放和精神的自由。 法國的巴爾扎克熱衷于做貴族,但他的作品卻尖刻的諷刺了貴族。俄羅斯的托爾斯泰是個伯爵,但卻走到農(nóng)民當(dāng)中。對于有良心的作家,腐朽和衰頹的環(huán)境,桎梏不了他們向上和純潔的心靈。 除了不得志之外,這個男人在短短30年的人生中,還有什么能激起他積聚的情感? 04 納蘭性德的感情非常豐富,他說自己“不是人間富貴花”,而是天上的“癡情種”,這一點(diǎn)和賈寶玉也很像。無怪有些人認(rèn)為《紅樓夢》中的賈寶玉,就是納蘭性德的化身,大觀園之事,即是納蘭相府之事。 說到感情,就不得不提妻子盧氏的早亡。納蘭性德十九歲時和十八歲的盧氏結(jié)為夫妻。盧氏的父親在很早的時候就去世了,是個命苦福薄之人,而她嫁給納蘭性德后,親親密密的夫妻生活只度過了四年,盧氏就因難產(chǎn)去世了。 所以,納蘭集中,又多了不少傷心的悼亡詞:
“不辭冰雪為卿熱”,是三國時的一個典故,荀彧之子荀奉倩娶了曹洪之女為妻,夫妻非常恩愛。有一年冬天,荀奉倩的妻子發(fā)起了高燒,他就跑到庭院里把自己凍得冰涼,再去抱妻子,為她退燒。最后妻子沒救過來死了,荀奉倩也因此得了病,不久也死了。 納蘭容若在詞中用此典故,可想他的心情也是如此。盧氏的死,也帶走了他的半條命。上天似乎有意讓納蘭這個多情人斷腸傷魂,剛剛由這個嬌倩秀美的妻子撫慰了的心中的傷口,卻又因她的去世,連痂帶血地被撕裂。 我們只能試著體會當(dāng)時納蘭性德的痛苦。他經(jīng)常對著她的遺物以淚洗面,回憶著兩人在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。那時的我們,就像趙明誠和李清照,一起讀書,一起撫琴,一起填詞……但是現(xiàn)在,只剩下我孤零零的一個人,在西風(fēng)殘陽里思念著你。十幾年后也是同一個日子,納蘭性德終于追她而去了地下。 一個優(yōu)秀男子存在于世間,首先要有高尚的志趣和可供奉獻(xiàn)的事業(yè),自然也需要深沉甜蜜的感情與溫柔旖旎的伴侶。納蘭性德不是沉溺個人情感的普通人,如果他足夠長壽,也許還有更多可以傳唱的情感故事吧。 05 誰也不曾想,在盧氏之后,另外一個女人闖入了納蘭性德的生活——江南才女、清初詞人沈宛。一個是多愁多病的身,一個是傾國傾城的貌,在好友顧貞觀的引見下,兩人一見鐘情。 遺憾的事,這門婚事遭到了納蘭性德父母的極力反對。無奈之下,他只好在府外給沈宛另尋了一處住所,沈宛就像唐代才女薛濤一樣,日夜在枇杷花底苦等情郎。 清康熙二十一年,皇帝出關(guān)祭祖,納蘭性德也在隨行之列。到達(dá)山海關(guān)時,千里冰封,萬里雪飄。茫茫雪夜中,千萬頂帳篷燈光搖曳。 納蘭性德看著這千古壯觀,想起了千百年來戍邊將士的悲涼,想起了遠(yuǎn)方溫暖的家和友人,一宿無眠。于是有了這首:
和前面提過的賈寶玉有所不同的是,納蘭性德并非只是在閨閣中混跡的“怡紅公子”,他的文人朋友還是很多的,而且不少還是布衣之士。雖然身為相門公子,但他卻不矜不傲,和很多漢族文人都結(jié)為摯友。 06 與女性交往,他留下了繾綣纏綿的詞作;與男性交往,更能看出他大丈夫的一面。這些朋友里,最親密的當(dāng)屬顧貞觀。 他是江蘇無錫人,出身于書香門第。比納蘭性德大十八歲,和晚明東林學(xué)派淵源極深,他的曾祖是東林學(xué)派的領(lǐng)袖顧憲成,父親顧樞,又是東林學(xué)派高攀龍的門生。 當(dāng)顧貞觀已經(jīng)是四十歲,容若二十二歲時,他們終于遇上了。兩人一見傾心,直嘆相見恨晚。詞壇上的好友,當(dāng)然就是以詞相贈,所以《飲水詞》中,有了這樣一闋揮灑情意的佳作:
這首詞中,納蘭性德對顧貞觀的友情表露無遺,可謂是玉壺冰心,絲毫沒有半點(diǎn)渣滓。開頭他說自己其實(shí)也是一個狂生,只不過誤生在了豪門公侯之第罷了。 然后,納蘭性德又誠心誠意地表達(dá)了要和顧貞觀終生相知相守的愿望:“一日心期千劫在,后身緣恐結(jié)他生里。然諾重,君須記。”男女間海誓山盟,要的是“生生世世為夫婦”,而納蘭這首詞中,也是“盟訂三生”。 像納蘭詞中最著名的那首:
很多人都當(dāng)作男女情愛中的滋味,卻忽視了《木蘭詞》這個詞牌后面還有小字題目:“擬古決絕詞,柬友”。也就是說,這也是首寫給友人的詞。 朋友陪伴納蘭性德走到生命的盡頭。直到他得病辭世的前一天,他還和朋友們一起吟詠?zhàn)髟?。第二天,他就病倒了?/p> 這時正是盛夏,密云不雨,悶熱難耐?;蛟S,在現(xiàn)代的醫(yī)學(xué)技術(shù)下,納蘭性德可能只是得了傷風(fēng)感冒,住幾天醫(yī)院就好了,但在那個年代,卻讓他就此一瞑不視。 07 在康熙十六年妻子忌日這天,他永遠(yuǎn)離開了人間。我寧愿相信這不是巧合。 納蘭的早逝,給才子多夭、紅顏薄命的例子,又增加了一個例證。民國的張恨水寫到過一位才子,死于三十歲的壯年。其友痛哭道:“看到平日寫的詞,我就料他跟那納蘭容若一樣,不能永年的……”。 納蘭性德這個人,一生只在乎一個“情”字:對親人、對朋友、對愛人。這種情鑄就了他的人生,錯就錯在,他這種純情的人,不該生在這復(fù)雜的人世間。他的愛情,他的人生,都凝結(jié)在他用淚水寫就的詞集里,凄美而又悲涼。 所以他說:“我是人間惆悵客”。當(dāng)納蘭性德追隨妻子離開這個人間,當(dāng)所有人痛哭惋惜的時候。或許只有他自己會微笑吧,因?yàn)?,他要去的世界里有他愛的人,有他最溫暖的家?/strong> -今日人物- 納蘭性德(1655年—1685年),清朝初年詞人,大學(xué)士明珠長子。納蘭性德自幼飽讀詩書,文武兼修,曾主持編纂了儒學(xué)匯編——《通志堂經(jīng)解》,深受康熙皇帝賞識。納蘭性德的詞以“真”取勝,寫景逼真?zhèn)魃?,詞風(fēng)“清麗婉約,哀感頑艷,格高韻遠(yuǎn),獨(dú)具特色“。著有《通志堂集》、《側(cè)帽集》、《飲水詞》等。 -作者- 麥子。本文為十點(diǎn)人物志原創(chuàng),授權(quán)轉(zhuǎn)載請聯(lián)系后臺。 |
|