中國(guó)孩子都是聽著“孔融讓梨”的故事長(zhǎng)大的,但如果他們知道了小時(shí)候儼然一個(gè)模范兒童的孔融,長(zhǎng)大后居然因?yàn)椤安恍ⅰ北粴?/span>,多半會(huì)覺得難以置信甚至“毀童年”。而哈佛歷史系博士、現(xiàn)在科羅拉多大學(xué)任教的魏陽(yáng)則認(rèn)為:孔融的故事中其實(shí)折射出中國(guó)式“孝道”的虛偽和荒謬。 相信你一定聽過這樣一個(gè)故事。說一個(gè)四歲的小朋友和哥哥分梨子吃。只有一大一小兩個(gè)梨子。他把大梨子讓給了哥哥吃。別人問他為什么。他說:我年紀(jì)小,應(yīng)該吃小的。大人們都拍手說:這個(gè)小朋友,好懂事耶! 長(zhǎng)大后自己看書才知道,這個(gè)小朋友越長(zhǎng)大,反而越不懂事。 成年后他和朋友聊天說: 老爹跟兒子,其實(shí)也沒啥親不親的。你爹生了你,不過是因?yàn)榘踩灼屏藗€(gè)洞;你媽生了你,不過是因?yàn)闆]法打胎,只好讓你鉆出來了?!?(“父之于子,當(dāng)有何親?論其本意,實(shí)為情欲發(fā)耳!子之于母,亦復(fù)奚為?譬如寄物瓶中,出則離矣!”《后漢書·孔融傳》) 沒錯(cuò),這位同學(xué),就是那個(gè)名叫孔融的。我們不清楚他長(zhǎng)大后說這話時(shí)的上下文,但是他的政敵曹操,迅速以大逆不道、口出狂言為由,將他砍了頭。 孝順這事在我國(guó),自古以來,是不能隨便拿來開玩笑的。 讓我納悶的是:這么乖巧的小朋友,為何成年后說這樣作死的話?
其實(shí)細(xì)看歷史,孔融除了說些吸睛的話,并,沒有什么不孝順的舉動(dòng)。他有一對(duì)兒女,反而像是孝順的代表。這一對(duì)兒女,在父親倒臺(tái)后,因?yàn)檎D連而要被殺害;臨刑前兩個(gè)孩子相互安慰說: 如果死后有靈,就可以和父母團(tuán)聚,這樣不是我們的心愿嗎?”(“若死者有知,得見父母,豈非愿!”) 在這樣用家庭情感相互安慰中,兩個(gè)小孩竟然也不是那么懼怕死亡了。 很難想象,一個(gè)不孝敬自己父母的父親,一個(gè)沒有溫暖親情的家庭,能教育出這樣心態(tài)的下一代來。 而殺孔融的曹操,自己又何嘗是個(gè)孝子?其實(shí),史書記載的很清楚,孔融被殺,不過是因?yàn)閷掖闻u(píng)當(dāng)權(quán)的曹操、妄議朝政。 在中國(guó)的宮廷斗爭(zhēng)中,說人腐化墮落,道德品質(zhì)敗壞,大多時(shí)候純屬借口,賊喊捉賊。道德抨擊的背后,往往是利益糾葛和權(quán)力沖突。 孔融的杯具在于,他生在了一個(gè)道德觀念被政治權(quán)力綁票了的時(shí)代。 漢代的君主,除了武力之外,并無(wú)其他理由統(tǒng)治天下。提倡儒學(xué)孝道,弘揚(yáng)正能量,當(dāng)然出自愚弄百姓,加強(qiáng)合法性的私心。 毫不奇怪,一旦政府宣布提拔孝子做官,立刻出現(xiàn)一大堆割肉療親,臥冰求鯉的真人秀;各種矯情夸張,惡心做作,讓人目不暇接,真假難辨。 這樣的年代,任何道德說教,無(wú)論多美妙動(dòng)聽,一經(jīng)政府部門宣傳提倡,很少有不扭曲變味的。 我相信,在孝道還沒變成圣旨之前,當(dāng)然是有人從內(nèi)心深處自發(fā)認(rèn)同的。即使在孝道被朝廷收編之后,很多人依然能夠從家庭生活中體驗(yàn)真實(shí)的親情,在私生活中嚴(yán)守自己的道德準(zhǔn)則。這種個(gè)人化的孝道,和朝廷公開的提拔并沒有直接關(guān)系。 然而,那些真心以孝道為生活方式的人們,在目睹了這世上太多投機(jī)取巧的偽君子、冠冕堂皇的假道學(xué)之后,無(wú)法不羞于與之為伍,只能顯得不愿公開標(biāo)榜孝道了。 正如魯迅所說: 在一個(gè)所有人都滿口三民主義的年代,真心信仰三民主義的,倒會(huì)閉口不談三民主義。這好像是,在所有人滿口仁義道德的年代,真心信仰儒家思想的,倒會(huì)閉口不談儒家,或者聽人假惺惺的談起來就皺眉,好像一副反對(duì)仁義道德的模樣。(魯迅《魏晉風(fēng)度與藥與酒的關(guān)系》) 這種“好像反對(duì)”的模樣,會(huì)引來鑠金之口、殺身之禍。 比孔融稍后一些的阮籍,母親彌留之際,他在和人下棋。朋友說不下了吧,你老娘都快死了。阮籍卻不肯,執(zhí)意下完。這時(shí),下不下棋,大概都于事無(wú)補(bǔ)了。 母親壽終之后,史書上說他“飲酒三斗,凄厲長(zhǎng)號(hào),吐血數(shù)升,廢頓久之”。 這些人,只是皈依內(nèi)心實(shí)在的情感,不愿追逐流俗,造作地表演。 孝與不孝,其實(shí)只在內(nèi)心真實(shí)的感觸、能否自然地流露而已。 可是,在動(dòng)輒把仁義道德和XX主義掛在嘴上的人眼中,這種自私自利、三觀不正的行為,非窮追猛打不可。
原本自然而然的人倫品質(zhì),一旦變成威嚴(yán)堂皇、必須強(qiáng)迫執(zhí)行的法令,總有些聰明人,能一眼看出潛在的收益和切實(shí)的好處。便蜂擁而上,將原本美好的目標(biāo)和初衷,全都糟蹋殆盡。 道德詞令,一經(jīng)政治權(quán)力裹挾、會(huì)成為社會(huì)精英的身份標(biāo)志,然后會(huì)迅速被社會(huì)下層粗鄙地模仿、肆意地放大;變得越來越扭曲、夸張、越來越標(biāo)新立異、違反人性。 再純良的道德期許,總敵不過人心的虛偽,人性的機(jī)巧,人欲的險(xiǎn)惡。然而,真正將道德逼成偽善的,究其本源,還是玩弄道德的漢帝國(guó)朝廷。 孝道在清代,依然是國(guó)家提倡的標(biāo)準(zhǔn)意識(shí)形態(tài)。所有的政治考試,都要嚴(yán)格考到的。如果有傳聞?dòng)腥蒜枘娓改?,乃是大逆不道的死罪。明清常常有人因?yàn)橛袣蚋改傅膫髀劊捅怀⑾铝钋У度f(wàn)剮了的。 所以,清代的孝道觀念,也變得愈發(fā)扭曲出格。 清代流行的“二十四孝”故事中,有一個(gè)故事孝子為省錢贍養(yǎng)年邁父母,要把年幼的兒子活埋掉——這就是有名的郭巨埋兒的故事。 民國(guó)年間,一位叫做魯迅的讀者讀到這里讀不下去,冷冷地寫下一句: 我已經(jīng)不但自己不敢再想做孝子,并且怕我父親去做孝子了?!?/span> 孝道呢,自己私下里盡盡就好。到處管別人盡孝的,終歸有點(diǎn)可疑。 |
|