在弗洛伊德早期職業(yè)期間，他曾經(jīng)寫(xiě)到，“無(wú)一例外地是，一個(gè)人的心智狀態(tài)的呈現(xiàn)方式包括他的面部肌肉的緊張和放松……他的發(fā)聲、肢體行為、尤其是他的雙手動(dòng)作的變化”（p. 286）。弗洛伊德說(shuō)，如果一個(gè)人想要向其他人隱藏他的心理狀態(tài)，這些軀體變化將成為阻礙。“但是這些軀體變化能夠提供更加可信的線索，能夠從中推斷出他的心理狀態(tài)，而且，可以更加確信依據(jù)軀體變化做出的推斷，言語(yǔ)表達(dá)也許是有意為之”（p. 286）。弗洛伊德也解釋到，在更狹隘意義上而言，情感具有與軀體過(guò)程有特定聯(lián)結(jié)的特征；“但是，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，所有的心理狀態(tài)，包括那些我們通常視為“思維的過(guò)程（‘processes of thought）”,在某種程度上都是“情感性的（affective）”（p. 288）。

盡管弗洛伊德（1923）早期確信并在后期得出結(jié)論：我（自我）和心智的身體性是首要的，但是20世紀(jì)發(fā)展起來(lái)的精神分析和心理治療根本上就是“談話治療”。隨著逐漸意識(shí)到弗洛伊德早期論述的正確性，活現(xiàn)（enactment）這個(gè)術(shù)語(yǔ)變得越來(lái)越重要。在我看來(lái)，“活現(xiàn)”是從“談話治療”通往“情緒交流治療（emotionally communicating cure）”的“過(guò)渡概念”

關(guān)于活現(xiàn)的早期觀點(diǎn)是認(rèn)為活現(xiàn)由離散事件、語(yǔ)言涌現(xiàn)的中斷組成。這個(gè)觀點(diǎn)是非常自然的第一步，認(rèn)識(shí)到治療行為不僅僅是談話；患者或分析師的行為有時(shí)可能也參與其中。慢慢地，越來(lái)越常見(jiàn)的是把活現(xiàn)看作分析過(guò)程和治療行為當(dāng)中始終存在的一個(gè)組件。Aron and Atlas (2015)最近開(kāi)始重視活現(xiàn)在更大的治療過(guò)程流中的定位。

治療行為是雙元體發(fā)展過(guò)程的一部分，取決于與身體和“關(guān)系性理解”更加緊密聯(lián)系在一起的內(nèi)隱的和浮現(xiàn)的過(guò)程…而不是作為過(guò)去被解離的記憶的返回，而是開(kāi)始引入不同的存在方式，開(kāi)始打開(kāi)新的關(guān)系可能性。（pp. 316–317）

在“來(lái)自未來(lái)的記憶（Memories From the Future）”一文中，Aron and Atlas(2015)討論了生成性活現(xiàn)（generativeenactments），主張活現(xiàn)也許可以被視為對(duì)未來(lái)解決方案的預(yù)彩排。我完全同意這個(gè)觀點(diǎn)并且我自己也寫(xiě)過(guò)關(guān)于記憶就是過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。在“具身分析師（The Embodied Analyst）” (Sletvold, 2014)，我寫(xiě)到，“當(dāng)一個(gè)微笑著、表面上看起來(lái)很友善的患者，他的胳膊和雙腿卻呈現(xiàn)出防御性的姿態(tài)，他可能想要逃開(kāi)，與此同時(shí)也渴望著親密和可以信任的關(guān)系”（p. 117）。性格掩飾了兩股相互沖突的力量。

我們與他人的相遇時(shí)，一方面預(yù)期過(guò)去的事件會(huì)再次發(fā)生；另一方面又期望這一次會(huì)有不同的、更好的結(jié)果。在這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，變化過(guò)程是關(guān)于如何與過(guò)去在一起（being together）的方式交戰(zhàn)，這個(gè)變化過(guò)程為新的在一起的方式鋪平了道路，是一個(gè)“新的開(kāi)始”。

在治療關(guān)系中，就此而言，人們來(lái)到一起的任何時(shí)刻，這兩股力量都始終存在。我曾經(jīng)就進(jìn)化記憶寫(xiě)到，“它是關(guān)于我們?cè)诓煌纳A段的需要和所需關(guān)系類型的知識(shí)。在我看來(lái)，心理治療過(guò)程中，進(jìn)化記憶是我們最重要的聯(lián)盟。就是它使變化成為可能”（Sletvold, 2005, p. 502）。實(shí)際上，本論文的中心點(diǎn)是——治療行為在根本上是對(duì)患者持續(xù)性行為的具身回應(yīng)，既借助于詞也無(wú)需任何詞——患者的行為或活現(xiàn)是生成性的或者具有生成性潛能的前提條件完全依賴于它們能夠得到回應(yīng)。

與之一起、見(jiàn)證（Reis, 2009）、理解（BCPSG, 2013）、回應(yīng)（Sletvold, 2014），在我看來(lái)這些都是治療行為的核心。我們需要向他人述說(shuō)我們的生命，以言語(yǔ)的和非言語(yǔ)的方式；我們需要感受和思考上的合作伙伴（Stern, 2010）。當(dāng)然，需要新的敘述，但是“當(dāng)新的故事落定就位時(shí)，真正的工作就已經(jīng)完成了”（Stern, 2010, p. 116）。關(guān)于新的理解，重要的事情是呈現(xiàn)出新的自由，“自由地去感覺(jué)、關(guān)系、看見(jiàn)和言說(shuō)，是與以往不同的方式”（p. 116）。也許這就解釋了患者為什么常常不太記得分析師給出的詮釋。接下來(lái)，我將給出一個(gè)案例片段，來(lái)說(shuō)明一個(gè)感受體驗(yàn)如何創(chuàng)造了一種新的自由。

咬手指

與Jim的分析臨近結(jié)束時(shí)，在概括性地回顧整個(gè)過(guò)程之后，我問(wèn)Jim是否記得任何他感覺(jué)特別重要的時(shí)刻。猶豫片刻之后，他談起他曾經(jīng)告訴我有關(guān)他妻子的一個(gè)行為令他深受困擾（他們最近結(jié)婚了）。他的妻子有一個(gè)習(xí)慣，有時(shí)候會(huì)把手指放進(jìn)嘴里咬。Jim很厭惡這個(gè)行為，乃至覺(jué)得很惡心。他對(duì)自己的反應(yīng)感到擔(dān)憂并問(wèn)我如何看待這個(gè)行為。Jim說(shuō)，我表達(dá)了對(duì)他的反應(yīng)的理解，這讓他感覺(jué)很好。但是，他說(shuō)，接下來(lái)我把我自己的手指放進(jìn)嘴里，就和他的妻子的方式一模一樣?？吹轿疫@樣做，引出了他的反應(yīng)和感受，有些重要的東西發(fā)生了變化。厭惡和惡心的感受并沒(méi)有出現(xiàn)；取而代之的是，感到相當(dāng)?shù)挠懭讼矚g。

Jim回顧我們的分析過(guò)程，看到我像他妻子那樣咬自己的手指所帶來(lái)的感受變化，在Jim的記憶中是最充滿情感的時(shí)刻。讓我印象深刻的是，我完全不記得這件事情?？雌饋?lái)，這件事情也例證很多分析互動(dòng)的發(fā)生并不在分析師的意識(shí)覺(jué)察之內(nèi)，或者當(dāng)時(shí)有部分感受覺(jué)察，但很快就忘記了。但是，這些無(wú)意識(shí)或內(nèi)隱身體內(nèi)在-行為或活現(xiàn)，也許仍然治療行為中最有效的部分。

這個(gè)片段說(shuō)明了本論文提出的一個(gè)基本假設(shè)。在分析性兩人-身體性情境中（Balint, 1952/1985），我們的身體反應(yīng)首當(dāng)其沖且是最快的，這個(gè)反應(yīng)可能伴隨著詞、也可能沒(méi)有詞。這些反應(yīng)的發(fā)生可能沒(méi)有意識(shí)覺(jué)察，或者可能此刻“感到正在發(fā)生些什么”（Damasio, 2000），但是這個(gè)瞬間的意識(shí)感受沒(méi)有成為情境記憶（episodicmemory）。它在核心意識(shí)中來(lái)來(lái)去去（Sletvold, 2014）。基于我的具身督導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)，看起來(lái)許多體驗(yàn)互動(dòng)是以情感-動(dòng)作記憶的方式被無(wú)意識(shí)地存儲(chǔ)下來(lái)，并且可以通過(guò)有意識(shí)地注意身體而意識(shí)化。

我相信，與心理治療質(zhì)量高度相關(guān)的是，我們?nèi)绾我陨眢w地、無(wú)意識(shí)地、或者從我們即刻的感覺(jué)進(jìn)行回應(yīng)。換言之，我贊同Donnel Stern (2013)的看法，“治療行為需要我們自由地跟隨自己新奇的、自發(fā)的體驗(yàn)”（p. 227）。前述這則片段，我把我的行為詮釋為我以合理的關(guān)系性自由（relationalfreedom）和“創(chuàng)造性回應(yīng)（creative responsiveness）”的方式行事——至少在那個(gè)時(shí)刻一個(gè)自發(fā)的體驗(yàn)抵達(dá)了（Bass, 2003, p. 661）。更進(jìn)一步地，我的反應(yīng)闡明了之前的一個(gè)觀點(diǎn)，活現(xiàn)——在這個(gè)案例中是分析師的一個(gè)活現(xiàn)——具有治療性，它必須是回應(yīng)某些具有生成性潛能的東西。Jim顯然不僅想要確認(rèn)他的反應(yīng)是合理的，而且想要有一個(gè)機(jī)會(huì)去發(fā)現(xiàn)對(duì)咬手指行為的不同反應(yīng)。

接下來(lái)，我將給出另一個(gè)臨床片段，來(lái)強(qiáng)調(diào)變化過(guò)程中詞的價(jià)值。但是在這個(gè)案例中，詞在那時(shí)變得重要是因?yàn)檫@些詞中包含了不可分割的身體性情緒反應(yīng)。

真的嗎

在另一次分析臨近結(jié)束的時(shí)候，我的患者、Mary和我一起回顧這個(gè)過(guò)程。Mary說(shuō)，在她看來(lái)，我們的關(guān)系整體上一直都對(duì)她很有幫助。在這個(gè)案例中，我也選擇接著詢問(wèn)，盡管如此，她是否記得任何在她看來(lái)特別重要的事件。思索了一會(huì)兒之后，她點(diǎn)點(diǎn)頭、說(shuō)，是的、的確有一個(gè)特別時(shí)刻。我曾經(jīng)對(duì)她說(shuō)，“真的嗎！”（注1）。我們倆都不記得當(dāng)時(shí)確切的情境，而且我們都覺(jué)得竭力回想那個(gè)情景并不重要。

（注1：這則片段也可以參考我以挪威語(yǔ)發(fā)表的一篇論文（Sletvold, 2013b），標(biāo)題是“Sier du det!”，這是挪威語(yǔ)的一個(gè)常見(jiàn)感嘆詞。字面上翻譯過(guò)來(lái)，意思是“你這樣說(shuō)（say you so）!”。我的英文顧問(wèn)ChristopherSaunders建議我翻譯為，“真的嗎（You don’t say）！”）

后來(lái)我開(kāi)始回想，這些詞為何這么重要。這些詞本身幾乎沒(méi)有承載任何內(nèi)容。它們確認(rèn)了講述者已經(jīng)聽(tīng)到他人說(shuō)了些什么，但是除此之外就沒(méi)什么了，除了可能有些吃驚以外。并沒(méi)有提到說(shuō)過(guò)了什么。盡管如此，這些詞承載了強(qiáng)有力的影響，我認(rèn)為它證實(shí)了這樣一個(gè)事實(shí)，也就是，影響來(lái)自于給出這些詞的姿態(tài)、面部表情和聲調(diào)。換言之，它涉及整體身體的回應(yīng)方式，詞是整體回應(yīng)的一部分而已。再一次，對(duì)于治療性的回應(yīng)，所回應(yīng)的必須是生成性的。

在這個(gè)片段中，我認(rèn)為身體性言語(yǔ)反應(yīng)，闡明了BCPSG（2008）曾經(jīng)提出的“意圖展開(kāi)過(guò)程（intention unfoldingprocess）”。他們對(duì)此解釋，在自發(fā)性的言談中，心里有些東西想要表達(dá)…一個(gè)想法、一個(gè)移動(dòng)、一個(gè)姿態(tài)、一種情感、一種生命力情感、一種背景性感覺(jué)…這個(gè)過(guò)程…是動(dòng)力性的、無(wú)法預(yù)測(cè)的、非常凌亂的、遍布身體內(nèi)的；它常常涉及所有類似于意識(shí)和潛意識(shí)的身體性偶發(fā)事件。這一非線性動(dòng)力過(guò)程可能就是使我們最具人性的東西。（p.137）

依我看來(lái)，在這兩種詞之間做出區(qū)分很重要：整體性的身體-情緒行為方面的詞；反思性思考方面的詞。首先是一個(gè)即刻反應(yīng)的組件，接著是心理——有時(shí)也是身體性的——跳出持續(xù)進(jìn)行的互動(dòng)的結(jié)果?！罢娴膯?！”，示例的是，詞作為整體性的持續(xù)情緒性互動(dòng)的一部分。Rachel Sopher(2015)“我們的秘密集中營(yíng)（Our SecretAuschwitz）”，在“紐約時(shí)報(bào)”發(fā)表了一段，舉例說(shuō)明了一個(gè)詞某種程度上介于兩種言談形式的邊界處。RachelSopher在某個(gè)時(shí)刻對(duì)她的治療師說(shuō)，

 “你認(rèn)為大屠殺的創(chuàng)傷影響了我的家庭、影響了我的生活嗎？”她以一種坦率的表情看著我，直白確定簡(jiǎn)單地說(shuō)“是的。”很難知曉治療做了什么…很難知曉哪些時(shí)刻改變了接下來(lái)所有的時(shí)刻。但是，我感到非常幸運(yùn)在那種情況下?lián)碛羞@樣的記憶，我的治療師大聲地說(shuō)出“是的”。（paras.19–20）

在“我們的秘密集中營(yíng)（Our Secret Auschwitz）”一文中，“是的”，這個(gè)詞的意義確實(shí)相當(dāng)重要，但是“坦率的表情”和“直白確定”也非常重要。

我并不是試圖論辯，治療行為更多地取決于我闡述的那種“相遇時(shí)刻（moments of meeting）”。這些片段主要是為了說(shuō)明分析師和患者互動(dòng)性的身體如何塑造了治療過(guò)程的基本層面。這個(gè)過(guò)程一直在向前發(fā)展。感覺(jué)和與這些感覺(jué)相關(guān)聯(lián)的詞也是向前發(fā)展的，正如它們與身體和生命過(guò)程密不可分?？梢赃@么說(shuō)，它們是生命的“飛行記錄器（flight recorder）”，自始至終地記錄所有事件的黑匣子。另一方面，反思性思考（意象的和言語(yǔ)的）暗示了存在“重復(fù)按鈕（repeat button）”。在幻想和思考中，我們是能夠后退、跳開(kāi)和前行。經(jīng)典精神分析首先賦予詞來(lái)傳達(dá)反思性思考，也就是傳統(tǒng)的詮釋和干預(yù)的概念。當(dāng)然，解釋是反思性思考的結(jié)果，它一直在精神分析和心理治療中占有一席之地。我可不想做些得不償失的事情，但是篇幅并不允許進(jìn)一步討論反思性言語(yǔ)干預(yù)的作用。

此文中，我主張情緒性交流就是以身體為基礎(chǔ)的過(guò)程。當(dāng)詞成為這個(gè)交流的一部分時(shí)，它們就總是被身體性偶發(fā)事件所裹挾。這些身體性偶發(fā)事件，包括斯特恩（2013）的“障礙與擦傷（snags and chafings）”，是自發(fā)的，并且身體性反應(yīng)在任何有意識(shí)的反思之前就已經(jīng)在我們內(nèi)在形成。但是，有時(shí)在之后可以對(duì)它們加以反思。再者，我相信，決定我們的身體性回應(yīng)能力的是關(guān)系自由和創(chuàng)造性回應(yīng)能力的程度，它們能夠通過(guò)有針對(duì)性的訓(xùn)練加以提升，訓(xùn)練目標(biāo)是提升對(duì)我們自己的身體性體驗(yàn)和表達(dá)的敏感性。 

（未完見(jiàn)下篇）