南北戰(zhàn)爭(zhēng)改變了很多人的人生軌跡，威爾莫麥克林就是其中之一。

內(nèi)戰(zhàn)前的麥克林不過是個(gè)普通的小商人，后來因?yàn)槿⒌揭晃挥绣X的寡婦，搖身一變成為坐擁14個(gè)奴隸的小農(nóng)場(chǎng)主。他的農(nóng)場(chǎng)上有一條小溪蜿蜒而過，這條小溪有個(gè)有趣的名字，叫做奔牛溪，對(duì)，就是那個(gè) Bull Run。他在慶幸自己狗屎運(yùn)的時(shí)候萬萬沒想到，日后南北戰(zhàn)爭(zhēng)的第一場(chǎng)戰(zhàn)役會(huì)在他家門口打響。

奔牛溪戰(zhàn)斗中，他的房子被南軍用作指揮部，北軍炮彈直接從煙囪進(jìn)了他的廚房。一仗打完還沒緩過氣來，第二次奔牛溪戰(zhàn)斗又開始了……無奈之下，麥克林帶著一家老小卷包來到了弗吉尼亞一個(gè)偏遠(yuǎn)山村。這幾年，麥克林無數(shù)次慶幸自己的選擇，這個(gè)叫做阿波麥多（Appomattox Court House）的地方跟外面世界相比，簡(jiǎn)直就是世外桃源嘛。直到李率兵西退，才再一次打破了麥克林平靜的生活。

1865年4月9日早上，一名南軍軍官找到了他，原來今天是李將軍代表維北軍向格蘭特投降的大日子，他們需要找一個(gè)適合這個(gè)重大儀式的場(chǎng)所，帶人看過幾處地點(diǎn)都不滿意。麥克林最后說，要不然就來我家吧。于是一場(chǎng)經(jīng)歷四年的內(nèi)戰(zhàn)，在麥克林家的廚房開始，最后在麥克林家的會(huì)客廳結(jié)束，不得不說命運(yùn)的安排實(shí)在是太奇妙了。

麥克林的房子（戰(zhàn)后重建）

第一個(gè)到場(chǎng)的是李將軍。他今天打扮得特別帥，嶄新的軍服，刺繡腰帶，綬帶和佩劍一應(yīng)俱全，金紅相間的高筒靴锃光瓦亮不說，上面還有金馬刺。有人問，將軍打扮得這么隆重這是要干啥啊。李將軍說沒準(zhǔn)過了今天自己就要成為格蘭特的階下囚，再不打扮一下就沒機(jī)會(huì)了。其實(shí)對(duì)于李將軍這種臭美了一輩子的人來說，捯飭還需要理由嗎？

過了半個(gè)小時(shí)，另一位正主也出現(xiàn)了。跟李比起來，格蘭特的打扮也太寒酸了。他穿了件最下等士兵的軍服，將軍的那幾顆星還是臨時(shí)粘上去的，即使經(jīng)過四年的征戰(zhàn)，貴為領(lǐng)軍大統(tǒng)帥，格蘭特總能把自己打扮成一個(gè)癟三，這種功力不服不行啊。

受降儀式：誰更像敗將？

當(dāng)然與格蘭特可怕的穿衣風(fēng)格匹配的是他強(qiáng)（gan）大（ga）的說話藝術(shù)。似乎覺得一上來就討論投降事宜不太合適，格蘭特開始東拉西扯。李將軍，你知道我們?cè)?jīng)在墨西哥戰(zhàn)爭(zhēng)中見過面嗎？李說很抱歉，我知道理論上我們見過面，但是我實(shí)在是想不起來你當(dāng)時(shí)的樣子了。格蘭特說我可是對(duì)當(dāng)時(shí)的會(huì)面記憶猶新呢。我還記得當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)官要我們一定要打扮得光鮮亮麗一點(diǎn)好給您一個(gè)好的印象。說到這格蘭特看看自己的衣服忍不住跟李解釋。今天實(shí)在是特殊情況，我的軍服放在另外一個(gè)營(yíng)地了。為了不讓您久等，所以我臨時(shí)抓了一件衣服穿，希望您不要見怪。估計(jì)這時(shí)候，格蘭特的手下已經(jīng)開始翻白眼兒了，老大您能不能威武霸氣一點(diǎn)啊，尼瑪?shù)降资钦l在投降誰?。?/p>

等到李提議大家開始正式受降的過程，我猜全體人都松了一口氣。讓李放心的是格蘭特并不打算讓維北軍當(dāng)戰(zhàn)俘，他表示南軍只要放下武器，并許諾不再對(duì)聯(lián)邦進(jìn)行任何形式的武裝對(duì)抗，就可以各回各家，種莊稼的種莊稼，種棉花的種棉花，軍官甚至可以保留他們的隨身佩劍。李趕快順桿爬，說我們軍隊(duì)里很多士兵的馬匹其實(shí)是從家里帶來的，投降以后，他們能把自己的牲口也帶走嗎？格蘭特很為難，這個(gè)不在我們一開始商量的條款里??！你這樣不是叫我很難做。糾結(jié)了半天格蘭特覺得還是不能讓偶像失望，同意讓南軍帶馬匹回家。

接下來，格蘭特書面寫下投降書，寫完了還要拿給李檢查。李發(fā)現(xiàn)了格蘭特一處筆誤，親手給他改了。這真的不是在上小學(xué)生作文課嗎？最后謄寫的時(shí)候，格蘭特吩咐手下一個(gè)上校來進(jìn)行最后文書的抄寫工作。結(jié)果這個(gè)人比格蘭特還緊張，抄了三遍都抄錯(cuò)了，最后這項(xiàng)光榮偉大的工作落在印第安軍官伊來帕克身上。

伊來帕克（Ely Parker )

說起這個(gè)伊來可不簡(jiǎn)單，要知道當(dāng)時(shí)美國(guó)原住民連美國(guó)國(guó)籍都沒有，他一個(gè)塞內(nèi)卡部落的一個(gè)印第安人，到底是怎么混進(jìn)革命隊(duì)伍的？

原來伊來同學(xué)從小就博聞強(qiáng)記，有著驚人的天賦。他本來立志要當(dāng)律師的，結(jié)果因?yàn)槟w色問題根本不能參加律師資格考試，最后只能輾轉(zhuǎn)當(dāng)了一名土木工程師。一次，他在伊州某小鎮(zhèn)督建一項(xiàng)政府工程的時(shí)候，結(jié)識(shí)了在小鎮(zhèn)皮貨店打工的格蘭特，一個(gè)懷才不遇，一個(gè)落魄潦倒，同病相憐的倆人惺惺相惜遂成好友。

內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)之后，他企圖組建一支印第安人的軍隊(duì)，卻慘遭拒絕，理由是這是一場(chǎng)白人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，你一個(gè)有色人種哪涼快待哪吧。后來他想獨(dú)立參軍，再度被拒絕。一直到格蘭特名聲鵲起，才給他開了個(gè)后門得以參戰(zhàn)。

伊來有兩個(gè)引以為傲的特長(zhǎng)，一個(gè)是他寫得一手漂亮的字，另一個(gè)是他超人的記憶力。前者讓他成為南軍受降協(xié)定的書寫者，后者則為后人提供了這一歷史時(shí)刻的無數(shù)細(xì)節(jié)。

李在一開始看到膚色迥異的聯(lián)邦軍官時(shí)有些驚訝，不過當(dāng)他意識(shí)到伊來是印第安人以后，對(duì)他說：“很榮幸在這里遇到一位真正的美國(guó)人。”伊來回答說：“我們每一個(gè)人都是美國(guó)人?！?/p>

話說伊來他娘懷著他的時(shí)候做了一個(gè)很奇怪的夢(mèng)，族里的解夢(mèng)人根據(jù)這個(gè)夢(mèng)預(yù)言，這個(gè)孩子日后會(huì)成為一個(gè)跟白人并肩作戰(zhàn)的偉大勇士，并且將是和平的締造者。伊來同學(xué)經(jīng)過幾十年不懈的努力，終于在今天應(yīng)驗(yàn)了當(dāng)年的預(yù)言。

協(xié)議簽署（看看你能找到幾個(gè)老朋友）

協(xié)議完成后，李很不好意思地說，我們的士兵已經(jīng)好幾天沒有吃飯了，你能不能支援給我們一些糧草啊？格蘭特立刻吩咐小費(fèi)給維北軍準(zhǔn)備糧草，九成九就是他們從維北軍堵截的那批糧草。

李將軍粉絲見面會(huì)終于結(jié)束了 投降協(xié)議最后總算簽署了，李將軍覺得自己總算給手下士兵一個(gè)交代。你說聯(lián)邦軍同學(xué)們？他們忙著把屋里各種家具擺設(shè)哄搶一空，將來ebay賣錢 作為歷史見證珍藏。

麥克林一開始還抗議北軍不告而取，后來見大家都給錢也就不抗議了。不僅不抗議，后來他靠賣停戰(zhàn)協(xié)議場(chǎng)所紀(jì)念品還頗發(fā)了一筆小財(cái)，一幢小小的房子，愣是賣出了一個(gè)村子所有房子加在一起都放不下的家具和小擺設(shè)。

茱莉亞格蘭特完全沒有想到總統(tǒng)夫人是這樣一個(gè)潑婦。

邀請(qǐng)林肯一家來度假的主意是她出的。時(shí)間是1865年3月，林肯剛剛就任第二任，南北戰(zhàn)爭(zhēng)在進(jìn)入第四個(gè)年頭之后終于有了勝利的曙光。經(jīng)過了九個(gè)月的圍困以后，維北軍跟里士滿已經(jīng)搖搖欲墜，于情于理，應(yīng)該讓總統(tǒng)來親眼看看這場(chǎng)決定國(guó)家未來的戰(zhàn)爭(zhēng)如何走向勝利。

這個(gè)老板的馬屁顯然拍得很到位，林肯收到邀請(qǐng)很激動(dòng)，總算有一個(gè)將軍肯讓他進(jìn)軍營(yíng)了，高貴如總統(tǒng)也有一顆制服控的心啊。他攜夫人一行來到了前線，還騎上了格蘭特那匹叫小戴維斯的戰(zhàn)馬，感覺好得嫑嫑的。（旁邊的軍官一直擔(dān)心他那兩條長(zhǎng)腿會(huì)跟馬腿絆到一起去——林肯1米93是美國(guó)歷史上最高的總統(tǒng)）

格蘭特夫人 vs. 林肯夫人 

( 哪個(gè)更有正宮相）

兩個(gè)內(nèi)戰(zhàn)中北方最有權(quán)勢(shì)的男人相處甚歡，夫人外交方面則是一敗涂地。林肯夫人是南方出身，一直有小道消息說她其實(shí)是南方間諜。她當(dāng)然不是。然而不是敵人派來的跟可以當(dāng)朋友顯然不是一碼事，茱莉亞這次總算見識(shí)到了。

有一次，大家閑聊的時(shí)候有人無意提起某夫人向林肯申請(qǐng)去前線，林肯夫人立馬不爽，“我跟我老公說過，不許他跟別的女人單獨(dú)相處，這個(gè)某某夫人是哪來的狐貍精，我要去會(huì)會(huì)她?！避锢騺喓谜f歹說才讓林肯夫人打消了主意，之后下定決心以后在林肯夫人面前說話一定要小心。

結(jié)果千防萬防還是出了事，一日她們?cè)诮稚仙⒉?，看見林肯在不遠(yuǎn)的地方，有個(gè)軍官夫人上前跟林肯打招呼。林肯夫人卷起袖子就要去撕逼，茱莉亞試圖勸阻，林肯夫人張嘴就罵，“你這個(gè)賤婢以為自己馬上要入主白宮了嗎？”然后沖上去把膽敢勾引總統(tǒng)的小妖精臭罵了一頓，用詞之低俗令聽者汗顏。

歐德夫人 ( 勾引總統(tǒng)的小妖精 )

從此之后兩人徹底交惡，林肯夫人要求茱莉亞對(duì)她行皇室禮，沒有她的允許不得坐下，退出房間的時(shí)候必須臉沖著她倒退而出。

林肯一行回到華盛頓第二天，李軍隊(duì)投降。幾天后格蘭特夫婦回到華盛頓受到了熱烈歡迎。林肯邀請(qǐng)格蘭特一家第二天跟他們一起去劇院看戲。格蘭特接受了邀請(qǐng)，但是回家跟老婆一說，茱莉亞說死也不要去見那個(gè)女人。格蘭特只好找借口推了這件事。

格蘭特后來經(jīng)?；叵?，如果那天他們跟林肯一起去看戲，歷史會(huì)不會(huì)改寫。

The rest is history。

1865年4月14日，林肯在福特劇院看劇時(shí)，被忠于南方的演員布斯刺殺身亡。

零星花絮和特邀評(píng)論的分割線

后世稱林肯是歷史上最偉大的總統(tǒng)之一。以往我一直以為他的高大形象是因?yàn)閺U除了奴隸制，解放了奴隸?？赐昴媳睉?zhàn)爭(zhēng)才意識(shí)到，他以無比強(qiáng)大的魄力和堅(jiān)定的意志把整個(gè)國(guó)家從分裂的邊緣硬生生給打回來了，這才是他最非同凡響之處吧。

整個(gè)系列，他作為不直接出場(chǎng)的大boss，遠(yuǎn)比南方總統(tǒng)戴維斯出彩得多。在他終場(chǎng)謝幕之際，我們請(qǐng)來兩只貓對(duì)他的一生做最后的精彩回顧。

林肯 （Abraham Lincoln )

講起內(nèi)戰(zhàn)不可不說林肯，直到今天，對(duì)他的評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí)從來沒有停止過。

林肯的一生，個(gè)人生活著重一個(gè)字，虐。幼年喪母，一生中接受正規(guī)教育的日子不超過一年。好在他是一個(gè)只有學(xué)習(xí)才能感到幸福的人，砍柴做苦力的時(shí)候不忘學(xué)習(xí)，甚至在農(nóng)田干活都捧著書，功夫不負(fù)有心人，他拿了律師資格，他當(dāng)上了議員，和富家女瑪麗結(jié)識(shí)結(jié)婚，婚后情緒陰晴不定的老婆，生了四個(gè)孩子，卻有三個(gè)未成年就去世了，導(dǎo)致妻子更加歇斯底里。

悲催的林肯白宮椅子還沒坐熱，南北戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了。聯(lián)邦面臨著分裂，此時(shí)的美國(guó)陷入憲政和道德危機(jī)之中，就像深陷沼澤的馬車，林肯需要的不是指南針的方向,而是把馬車拽出沼澤的手段和力量.作為一個(gè)溫和的廢奴主義者，他對(duì)奴隸有深深的同情，痛恨罪惡的奴隸制，他更無法接受聯(lián)邦在他手上分裂。于是南北戰(zhàn)爭(zhēng)在一開始，北方根本上就是為了維護(hù)聯(lián)邦而打響的，然而憲法并沒有禁止州從聯(lián)邦的退出，蓄奴州依據(jù)憲法第10修正案有脫離聯(lián)邦的權(quán)力。在南方看來，北方宣戰(zhàn)就是師出無名的侵略，大批優(yōu)秀的南方軍官也是為保家，為”自由”而戰(zhàn)。

內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)以來，北方軍一直處于被動(dòng)狀態(tài)。當(dāng)時(shí)英法考慮介入戰(zhàn)爭(zhēng)，傾向于支持南方。林肯總統(tǒng)需要鼓舞士氣，需要遏制外國(guó)勢(shì)力的介入，于是抓住Antietam微弱取勝的時(shí)機(jī)宣布了《奴隸解放宣言》， 修復(fù)了和建國(guó)之初“人人平等”信念相悖的BUG——罪惡的奴隸制，將師出無名的內(nèi)戰(zhàn)演變?yōu)橐粓?chǎng)正義的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，占據(jù)了道德制高點(diǎn)，為人道和平等而戰(zhàn)，于是南方的保衛(wèi)戰(zhàn)失去了正義和道德的支持。在后來僅有三分鐘的葛底斯堡演講中，林肯使用272個(gè)詞，再次強(qiáng)調(diào)了美國(guó)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是“為自由和平等原則所進(jìn)行的努力”，而奴隸制將因這些犧牲而終結(jié)。

四年的戰(zhàn)爭(zhēng)，帶走了六十二萬個(gè)生命，多少母親失去了兒子，多少妻子失去了愛人，多少姐妹失去了兄弟。作為最有遠(yuǎn)見的政治家，林肯看到，不在憲法層面上一勞永逸地消滅奴隸制，不僅愧對(duì)戰(zhàn)士的鮮血和無數(shù)家庭的創(chuàng)傷，戰(zhàn)爭(zhēng)的正義性也無從談起，徹底解放黑奴的憲法第十三修正案推上臺(tái)面，不達(dá)目的誓不罷休的他不避諱使用一些手段拉足選票，以致于有人批評(píng)這個(gè)法案是在賄賂和收買中通過的。

葛底斯堡演講

在內(nèi)戰(zhàn)以后各種在美國(guó)舉行的總統(tǒng)排名調(diào)查中，林肯一直前三。有人喜歡他的幽默。當(dāng)政敵攻擊他是個(gè)變色龍有兩副面孔，他自嘲地說，如果我還有另外一副，為何我還會(huì)天天以現(xiàn)在（丑陋）的面孔見人。有人學(xué)習(xí)他的外交手段和為人之道。在他被刺殺之后，整理他的白宮辦公室的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)他的很多在內(nèi)戰(zhàn)期間未發(fā)出的信件，信中表達(dá)了對(duì)不少將領(lǐng)的批評(píng)和失望?？梢娝菚r(shí)承受的壓力不比在戰(zhàn)場(chǎng)上的將領(lǐng)小，只是他知道不讓自己的情緒影響在前線拼殺的人。

林肯和他的歪瓜裂棗將軍們

內(nèi)戰(zhàn)以后林肯總統(tǒng)被暗殺使他成為一個(gè)烈士。林肯廣泛地被視為人類追求自由和平等的燈塔。共和黨人將林肯的名字與他們的黨聯(lián)系起來。雖然有少數(shù)人詬病他道德凌駕法律，也有人因他年輕時(shí)支持把黑人送回出生地而批評(píng)他其實(shí)是白人至上，但是他的正直和誠(chéng)實(shí)，他不達(dá)目的不罷休的激情，他高超的演講和辯論技巧，他人性化地全面衡量政治的才能，還有一個(gè)完整的美利堅(jiān)是他留給后人的遺產(chǎn)。他也是一個(gè)屢次遭受“失子之痛”的慈父，治國(guó)安邦卻搞不定陰晴不定的夫人。在我的心目中，他是一個(gè)把悲劇人生過成傳奇的人。

林肯與小兒子

馬后炮而論，林肯在戰(zhàn)爭(zhēng)期間作為國(guó)家領(lǐng)袖還是可以的。作為軍隊(duì)最高統(tǒng)帥，有沒有蔣公的水平都難說。北方物質(zhì)力量強(qiáng)過南方幾倍，打成這個(gè)熊樣，林肯要負(fù)主要責(zé)任。

南北戰(zhàn)爭(zhēng)是后勤壓力極大的戰(zhàn)爭(zhēng)。完全的熱兵器戰(zhàn)爭(zhēng)，彈藥打一發(fā)少一發(fā)，雙方有相當(dāng)距離就可以開火。而戰(zhàn)區(qū)內(nèi)的運(yùn)輸只能靠騾馬，騾馬又吃得很多，所以物質(zhì)力量再強(qiáng)，到化為戰(zhàn)果也還有好幾個(gè)坎。戰(zhàn)場(chǎng)又非常廣闊，地廣人稀。要盡快打贏，首先就不能浪費(fèi)兵力，要把好鋼用在刀刃上。而北軍經(jīng)常出現(xiàn)亂開辟新戰(zhàn)場(chǎng)；宿將勁兵無所事事；據(jù)守一處不撤退，從遙遠(yuǎn)的地方調(diào)集援軍等等非常浪費(fèi)兵力的現(xiàn)象。大部分時(shí)間也沒有一個(gè)主要的戰(zhàn)略進(jìn)攻方向，一會(huì)兒東邊進(jìn)攻，沒啥戰(zhàn)果停了，又換西邊進(jìn)攻。非要在田納西山里較勁更是奇怪，那里離南方的主要生產(chǎn)地之一佐治亞很近，離北方的主要生產(chǎn)地紐約麻州一帶很遠(yuǎn)，離運(yùn)輸大動(dòng)脈密西西比河也比較遠(yuǎn)，地形復(fù)雜氣候惡劣，根本不是進(jìn)攻的好地方。

比如說，1863年7月拿下維克斯堡后，本來格蘭特背靠密西西比河在南方溫暖的大平原上東進(jìn)就可以攻擊南軍后方。結(jié)果林肯另派兵在田納西山區(qū)進(jìn)攻，看上去打到亞特蘭大距離不遠(yuǎn)，但是要翻過阿巴拉契亞山脈才行。同時(shí)格蘭特剛?cè)〉么髣俚牟筷?duì)卻在密西西比河流域清繳殘軍。最后的事實(shí)是，一年多以后的1864年9月才拿下亞特蘭大，還是把格蘭特和謝爾曼先后調(diào)過去的結(jié)果。而再過半年后的1865年3月，謝爾曼已經(jīng)長(zhǎng)驅(qū)數(shù)千公里（走的是曲線）打到北卡羅萊納了，又過1個(gè)月戰(zhàn)爭(zhēng)就結(jié)束了?？梢娫谄皆系倪M(jìn)攻要順利得多。

還有，由于北方強(qiáng)大的生產(chǎn)力，南軍海軍和北軍相比到了可以忽略不計(jì)的地步。結(jié)果北方的海軍絕大部分被用于效率極低的封鎖南方海岸，就象警察全城拉網(wǎng)抓小偷一樣。而北軍從海上攻下的南方唯一的大地方是非常遙遠(yuǎn)的新奧爾良，而且戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到一半的時(shí)候就實(shí)現(xiàn)了。既然有這個(gè)本事，完全可以在南北卡的海岸取得大得多的戰(zhàn)果。