|
主播丨張初 點(diǎn)擊上方綠色按鈕收聽 我父親去世的時(shí)候才27歲。 我那時(shí)七八歲，足以記住他。父親是個(gè)堅(jiān)定而又幽默的人。 在管教我之前，他會(huì)給我講個(gè)笑話，好讓我不那么難受。在我臨睡前，他會(huì)親吻我的額頭。他一定要我支持他喜歡的球隊(duì)。他比母親更擅長(zhǎng)講故事。 他從未告訴我他快要死了。即便躺在醫(yī)院的病床上，渾身插滿了管子，他也沒提到死亡；即便知道自己活不過下個(gè)月，他還在規(guī)劃明年。 明年，我們要去釣魚，要去旅行；明年將會(huì)是很棒的一年。 突然之間，明年就結(jié)束了。 醫(yī)生小心翼翼地把消息告訴我們。母親哭了，我受到了重?fù)?。這不是普通的疾病嗎？ “爸爸，我恨你！你背叛了我！” 一個(gè)護(hù)士走過來，腋下夾著一個(gè)鞋盒，盒子里裝滿了未拆封的信，信封上本應(yīng)寫地址的地方寫著一些話。 那個(gè)護(hù)士遞給我一封信。“你爸爸要我把這封信交給你。這些信他寫了整整一個(gè)星期，是寫給你的。堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)兒。”護(hù)士給了我一個(gè)擁抱。 信封上寫著：當(dāng)我離開時(shí)。 我打開信—— - 1 - 兒子：
當(dāng)你讀到這封信的時(shí)候，我已經(jīng)死了。對(duì)不起，其實(shí)我知道我快死了。 但我不想讓你知道，我不想看到你哭，看來我成功了。我快要死了，應(yīng)該有權(quán)稍微自私一次吧。 你知道，我還有很多東西可以教給你，畢竟你還啥都不懂呢。所以我給你寫了這些信。你一定要到約定的時(shí)間才能打開看哦！ 我愛你。照顧好你媽媽。你現(xiàn)在是一家之主啦！ 愛你的爸爸 他的字很爛，我?guī)缀蹩床磺?，卻使我平靜了下來。我笑了，那就是我父親做事的方式，就像他之前講的笑話一樣。 那盒信成了世界上對(duì)于我來說最重要的東西。那些信是屬于我的，除了我誰也不能看。所有信封上寫的時(shí)間我都記在心里。 約定的時(shí)間到了。就在我青春期的某一天，母親的新男友點(diǎn)燃了我父親多年前就料到的導(dǎo)火索。 不知為什么，我覺得父親才是她一生的摯愛，這個(gè)男朋友什么都不是，我覺得她跟他約會(huì)是在給自己丟臉。 她應(yīng)該找個(gè)更好的人，而不是這個(gè)酒吧里認(rèn)識(shí)的貨色。 在我脫口而出“貨色”時(shí)，母親給了我一記耳光。我的臉被打得火辣辣的，我一下想起了那盒信。 有個(gè)信封上寫著：當(dāng)你和媽媽第一次吵得那么兇。 我找到了那封信—— - 2 - 現(xiàn)在就向她道歉。我不知道你們?yōu)槭裁闯臣?，我也不知道誰對(duì)誰錯(cuò)，但我了解你的母親，道歉是最好的解決方式。 孩子，她是你的母親呀。她愛你勝過世間一切，就因?yàn)閯e人告訴她順產(chǎn)對(duì)你最好，她就選擇了順產(chǎn)。 你見過女人生孩子的痛苦嗎？還需要什么證據(jù)來表明她愛你呢？ 去道歉吧。她會(huì)原諒你的。 愛你的爸爸 我父親不是個(gè)偉大的作家，他只是個(gè)銀行職員，但他的話說進(jìn)了我的心坎兒里。 我拿著那封信，走到媽媽面前，我抱住她，把信紙都?jí)喊櫫恕?/p> 我們重歸于好，又談了一會(huì)兒父親。不知怎的，我覺得父親就坐在我們身邊。他的話語給了我誰也給不了的力量，去征服人生中數(shù)不清的挑戰(zhàn)。 “當(dāng)你結(jié)婚了”這封信讓我極為動(dòng)情，但比不上“當(dāng)你做父親了”這封信—— - 3 - 兒子，從現(xiàn)在起你將會(huì)明白什么是真正的愛。你將會(huì)明白你有多愛他，但真正的愛是那個(gè)小東西給你的悸動(dòng)。 過得開心，這是一件好事。時(shí)間會(huì)過得很快，你要陪伴孩子，千萬不要錯(cuò)過任何一刻，時(shí)光不會(huì)重來。 給他換尿布，給他洗澡，做他的榜樣。我相信你會(huì)是一個(gè)很棒的父親，就像我一樣。 我一生中讀過的最令我悲痛的信，也是我父親寫過的最短的信。我相信，當(dāng)他寫下這幾個(gè)字的時(shí)候，他一定和我一樣痛苦。 最終，我還是不得不打開“當(dāng)你母親離開的時(shí)候”——
- 4 - 現(xiàn)在她屬于我了。
這是一句玩笑。一個(gè)悲傷的小丑用畫出來的微笑掩藏了他的悲傷。 我一直遵守著與父親的約定，從未提前拆信。除了“當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你是同性戀”這封信。 既然我肯定用不著打開這封信，我決定讀一讀它。這是最有趣的信之一。 - 5 - 我能說什么呢？“我很高興我死了？” 好了，不開玩笑了。我快死了，這個(gè)事實(shí)讓我認(rèn)識(shí)到，有些事根本不重要，是我們?cè)谝獾奶嗔恕?/span> 別傻了。高興點(diǎn)兒。 我一直在等待著下一次，下一次拆信，下一次聽到父親的教誨。 這真是令人驚異，一個(gè)27歲的年輕人竟能教誨一個(gè)85歲的長(zhǎng)者。 現(xiàn)在，我躺在醫(yī)院，插著鼻管和喉管。我的手指摩挲著最后一封信。 信封上的筆跡已經(jīng)褪色，“當(dāng)你的日子到了”，這幾個(gè)字我?guī)缀跻呀?jīng)無法辨認(rèn)了。 我深吸一口氣，打開信封—— - 6 - 嗨，兒子。我希望你已經(jīng)是個(gè)老頭子了。 你知道，這封信最好寫了，也是我最早寫的一封。 它把我從失去你的痛苦中解脫出來。我想，離終點(diǎn)這么近，你一定更清醒了，談?wù)撍劳鲆矔?huì)更容易。 在我生命的最后幾天，我回想了我的一生。我的一生很短，但非常幸福。 我是你的父親，是你母親的丈夫，我還能要求些什么呢？我的心里很平靜，現(xiàn)在你也一樣。 我的建議：沒必要害怕。 PS：我想你。 愛你到最后的爸爸 點(diǎn)擊下方空白區(qū)域 還有一封信 ▼ 信 （這的確是個(gè)“信”～。～我覺得可以） 皮皮月半哥哥祝大家好夢(mèng) 《品讀》（月刊）是全國十佳文摘期刊，刊物從人物視角出發(fā)，保持淵博靈動(dòng)的風(fēng)格，著力表現(xiàn)當(dāng)代人相通情感和時(shí)代的人文趨向，傳播最具價(jià)值的時(shí)代信息，營造可讀、可品、可藏的“人文精神家園”，品味四季，讀懂人生。 主播：張初 來源：《品讀》第九期
|
|
|
