肅宗乾元二年（759年）秋，杜甫辭去了華州司功參軍的職務(wù)，攜妻帶子，跋山涉水，來到了秦州（今甘肅省天水市）。在秦州生活了三個月左右，后為生活所迫，又移居同谷（今甘肅省成縣）。到了同谷以后，生活更加艱難，幾乎陷入了絕境。只在同谷住了不到一個月，便不得不奔赴成都。在流寓隴右的近四個月里，杜甫共寫下了117首詩。這些詩內(nèi)容豐富，藝術(shù)精湛，在杜詩中占有重要地位。其隴右詩在抒情方面亦頗具個性化特征，能給讀者以震撼。

一

杜甫隴右詩的抒情是多層面、多角度的。悲己是這一時期詩人情感的主調(diào)，但傷世之情亦多有流露，而與悲己傷世之情相聯(lián)系的親情和友情也較為集中地抒寫了出來。這幾個層面情感的疊加，充分表現(xiàn)出杜甫隴右詩抒情范圍的廣泛和思想內(nèi)涵的深厚。

我們知道，759年是杜甫生活中最艱難困苦的一年。這年春天，他回到河南老家去探望親友，一路上目睹了戰(zhàn)亂中窮苦百姓在官吏的殘酷壓榨下遭受的血淚苦難，寫下了著名的組詩“三吏”、“三別”。秋天又?jǐn)y眷遠(yuǎn)赴秦州，初冬再移居同谷，不久又踏上了艱難的蜀道，于年底到達(dá)成都?！耙粴q四行役”（《發(fā)同谷縣》）的漂泊流離生活，使杜甫及其家人飽嘗了居無定所之苦。但“窮年憂黎元”的詩人，并未因罷官華州的政治失意和生活的極度困苦而忘懷國事和人民，他身處逆境仍關(guān)注著平叛戰(zhàn)爭，仍關(guān)懷著飽受戰(zhàn)亂之苦的軍民，憂國憂民之情始終縈繞于胸懷，試讀他的隴右詩《遣興三首》其一、其二：

下馬古戰(zhàn)場，四顧但茫然。風(fēng)悲浮云去，黃葉墜我前。朽骨穴螻蟻，又為蔓草纏。故老行嘆息，今人尚開邊。漢虜互勝負(fù)，封疆不常全。安得廉頗將，三軍同晏眠。

高秋登寒山，南望馬邑州。降虜東擊胡，壯健盡不留。穹廬莽牢落，上有行云愁。老弱哭道路，愿聞甲兵休。鄴中事反復(fù)，死人積如丘。諸將已茅土，載軀誰與謀？

第一首詩是杜甫來到秦州后，看到秦州古戰(zhàn)場的凄涼景象而產(chǎn)生的對外患內(nèi)亂的憂慮。由下馬憑吊古戰(zhàn)場寫起，感慨戰(zhàn)爭造成的“朽骨穴螻蟻”的可怕景象。他為“今人尚開邊”而嘆息，為“漢虜互勝負(fù)，封疆不常全”而擔(dān)憂。他希望能有廉頗那樣的將軍來戍守邊疆，以使戰(zhàn)爭平息，三軍將士得以“晏眠”。我們知道，廉頗是戰(zhàn)國時趙國著名的將軍，他善于打仗，屢立戰(zhàn)功，使鄰國不敢輕舉妄動。同時，廉頗也不自恃軍力強(qiáng)大而尋釁滋事。他是一位既善于安邊又不生事的良將。正如王嗣奭所說：“前章恨開邊者，思及廉頗，謂其止于備御，不開邊以要功也?！保?）由此，我們也可以管窺杜甫知人善任的人才意識，而這無疑是難能可貴的，因此需要特別指出來。第二首詩寫詩人登高遠(yuǎn)眺而引發(fā)的對國事的憂慮。他看到“降虜東擊胡，壯健盡不留”的戰(zhàn)禍不斷和“老弱哭道路”的悲慘情狀后，心中十分不安，他多么希望戰(zhàn)火早日熄滅，人民得以生存。但是，事與愿違，當(dāng)想到“鄴中事反復(fù)，死人積如丘”的唐軍慘敗和“諸將已茅土”的無功晉爵時，詩人便發(fā)出了“載軀誰與謀”的感慨。其憂國憂民之情，溢于言表。諸如此類關(guān)心時事的詩句在隴右詩中屢見，例如：

西征問烽火，心折此淹留。（《秦州雜詩二十首》其一）

士苦形骸黑，旌疏鳥獸稀。那堪往來戍，恨解鄴城圍。（同上其六）

一望幽燕隔，何時郡國開？東征健兒盡，羌笛暮吹哀。（同上其八）

警急烽常報(bào)，傳聞檄屢飛。西戎外甥國，何得迕天威。（同上其十八）

風(fēng)連西極動，月過北庭寒。故老思飛將，何時議筑壇。（同上其十九）

限于篇幅，不再列舉。但僅從以上所舉詩句亦足以看出，杜甫雖身在秦州，卻心系國事。仍然以政治家的眼光去觀察平叛戰(zhàn)爭，還不忘為朝廷出謀獻(xiàn)策。這種命運(yùn)多舛卻始終憂國憂民的精神，正是杜甫成為備受人們敬仰的“詩圣”的根本原因。然而，流寓隴右，畢竟使杜甫遠(yuǎn)離了政治中心，且變成了地地道道的難民，因而悲己便自然成為了這個時期詩歌的主調(diào)。讀杜甫隴右詩，深感字里行間都充滿著悲愁之情，且讀《秦州雜詩二十首》其一：

滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游。遲回度隴怯，浩蕩及關(guān)愁。水落魚龍夜，山空鳥鼠秋。西征問烽火，心折此淹留。

此詩是組詩的第一首，有引領(lǐng)全組詩的作用。開頭兩句先交待了離開華州的原因及西赴秦州的緣由?！抖旁娧灾尽吩u云：“此二十首，則自明其游秦之由?？此_口便說‘滿目悲生事’，是其所可悲之事，不一而足。半生期許，至此盡蠲，一可悲也。遍歷艱辛，都付流水，二可悲也。進(jìn)既莫容，退又無歸，三可悲也。干戈未息，骨肉遠(yuǎn)離，四可悲也。君國多難，忠孝莫解，五可悲也。邊塞凄涼，驚心鼓角，六可悲也。風(fēng)雨凄其，秋陰短少，七可悲也。老驥伏櫪，壯志難忘，八可悲也。羈棲異地，送老何時，九可悲也?；貞涾x行，寒云愁對，十可悲也。夫抱此多般愁苦，難以縷析，故以‘滿目’二字概之。”這段評論對“滿目悲生事”一句分析得具體、詳細(xì)、準(zhǔn)確，可謂知杜之言。我們從杜甫隴右詩中讀到的，確是滿紙“悲”字。此類抒寫悲愁的詩句在隴右詩中俯拾皆是，茲再舉數(shù)例：

清渭無情極，愁時獨(dú)向東。（《秦州雜詩二十首》其二）

萬方聲一概，吾道竟何之？（同上其四）

俯仰悲身世，溪風(fēng)為颯然。（同上其十二）

生涯能幾時，常在羈旅中。（《遣興三首》其二）

丈夫貴壯健，慘戚非朱顏。（同上其三）

大哉乾坤內(nèi)，吾道長悠悠。（《發(fā)秦州》）

?？炙赖缆罚罏楦呷肃?。（《赤谷》）

飄蓬逾三年，回首肝肺熱。（《鐵堂峽》）

這些詩句均為作品的結(jié)句，有總結(jié)全詩、畫龍點(diǎn)睛的作用。它們集中抒寫了詩人居無定所、四處漂泊的痛苦和舉步維艱、忐忑不安的憂愁悲傷。杜甫漂泊流離的憂傷之情，由此表達(dá)得相當(dāng)充分。而詩人對于妻子、兒女、兄妹和朋友的親情和友情，則抒寫得深厚真摯、感人至深。杜甫與妻子、兒女來到秦州后，人地兩生，生活十分困難。于是，他只好重操舊業(yè)，靠采藥賣藥為生。在為生計(jì)奔波之中，妻子、兒女自然是他的好幫手，他們相依為命，同甘共苦，共渡難關(guān)。例如《秦州雜詩二十首》其二十中所說的“曬藥能無婦？應(yīng)門亦有兒”和同組詩其十六中所寫到的“采藥吾將老，兒童未遣聞”等，都說出了杜甫對妻子、兒女的依賴和無微不至的關(guān)懷，其家庭關(guān)系之和諧及親情深厚，于此亦可見一斑。杜甫的弟弟與妹妹因戰(zhàn)亂流落在別處，詩人來到秦州、同谷后，弟弟與妹妹的思念之情與日俱增，他先后寫下了《遣興三首》其一、《月夜憶舍弟》、《同谷七歌》其三、其四等，來表達(dá)對遠(yuǎn)方弟弟與妹妹的思念之情?！对乱箲浬岬堋吩疲?/p>

戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。有弟皆分散，無家問死生。寄書長不達(dá)，況乃未休兵。

杜甫共有四個弟弟，除小弟杜占與自己同行，西來秦州外，其他三個弟弟則分別流落在河南、山東一帶。此時，身在秦州的詩人適逢白露，他望明月而思念音訊不通的手足兄弟，心情凄然，其中亦自然蘊(yùn)含著與親人團(tuán)聚的渴望。尤其是杜甫能將自己的不幸融入到“況乃未休兵”的時代悲劇之中，這就更表現(xiàn)出詩人感時傷世、憂國憂民的偉大情懷。在《同谷七歌》其三中他又寫道：“有弟有弟在遠(yuǎn)方，三人各瘦何人強(qiáng)”，更表達(dá)了老杜對弟弟們的愛憐與關(guān)切，一個“瘦”字把他對弟弟們關(guān)懷備至的手足深情抒寫得淋漓盡致。其四寫道：“有妹有妹在鐘離，良人早歿諸孤癡。長淮浪高蛟龍怒，十年不見來何時”，更是把思念寡妹的憂傷心情，抒發(fā)得細(xì)膩、真切、感人肺腑。誠如梁啟超所評：“他（杜甫）集中想念他兄弟和妹子的詩，前后有二十來首，處處至性流露，最沉痛的如《同谷七歌》。”（2）此外，杜甫與流寓秦州的從侄杜佐的親密關(guān)系在隴右詩《示侄佐》、《佐還山后寄三首》等詩中亦表現(xiàn)得非常集中，這里不再贅述。杜甫對親人的感情是真摯感人的，而他對朋友的情感也是深厚持久的。這種友情在隴右詩中亦多有反映，如反映他與李白友情的作品在隴右詩中就有四首之多，它們是《夢李白二首》、《天末懷李白》和《寄李十二白二十韻》。試讀《天末懷李白》：

涼風(fēng)起天末，君子意如何？鴻雁幾時到？江湖秋水多。文章憎命達(dá)，魑魅喜人過。應(yīng)共冤魂語，投詩贈汨羅。

至德二載（757年），李白因參加永王李璘的幕府而受到牽連，被投入潯陽監(jiān)獄。次年又被流放夜郎。乾元二年（759年），行至白帝城時遇赦放還。杜甫當(dāng)時在秦州，還不知道這個消息。于是在秋風(fēng)刮起的時候，便寫下了這首懷念李白的詩。詩人由涼風(fēng)吹起想到老朋友李白此時“意如何”，因無法得到答案，便只好寄希望于捎信的鴻雁，并由此聯(lián)想到“江湖秋水多”，關(guān)愛之意充盈于字里行間。“文章”二句，則對李白橫遭不白之冤表示憤慨。末二句以屈原無罪而遭放逐，來比喻李白蒙冤流放夜郎，出語沉痛，寓意深刻。在《夢李白二首》中，杜甫以記夢詩的形式，表達(dá)了對老朋友的深切關(guān)懷與同情。而《寄李十二白二十韻》，則是以代箋詩的形式稱贊李白卓絕的詩才：“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神。”對李白詩歌的美感作用給予了高度的評價。詩作還回憶了他與李白的交游生活，他們“醉舞梁園夜，行歌泗水春”，其親密關(guān)系，成為文學(xué)史上的一段佳話。最后，杜甫還為李白辯誣申枉，對李白蒙冤流放表示深切的同情。盧世傕評云：這是“天壤間維持公道，保護(hù)元?dú)馕淖??！保?）除了李白以外，杜甫在隴右詩中還寫到了他與贊公、鄭虔、薛璩、畢曜、高適、岑參、賈至、嚴(yán)武、張彪等人的友情，都寫得真摯深厚，一往情深。由此可見，杜甫被譽(yù)為“情圣”是當(dāng)之無愧的。

綜觀上述，杜甫隴右詩的抒情范圍是相當(dāng)廣泛的，其思想內(nèi)涵則是深厚的。無論是抒發(fā)傷世悲己之情也好，還是抒發(fā)親情和友情也好，都能看出他的情真意切，至性至情。尤其是他往往將個人的不幸遭遇非常自然地融入到時代悲劇之中，因而其思想內(nèi)涵便顯得特別深厚，憂思深沉，悲慨滿懷。在憂郁的情感抒發(fā)中則凸現(xiàn)出詩人偉大的情懷，其人格之美亦于此閃現(xiàn)出奪目的光彩。

二

杜甫隴右詩抒情的第二個特征是抒情方法多樣，既有直接抒情，亦有借景抒情，用典抒情，通過敘事以抒情等。下面分述之。

杜甫辭官華州，流寓秦州，由堂堂的朝廷命官變成了地地道道的難民，憤激、憂愁、郁悶、痛苦、傷悲交錯縈繞于心，如鯁在喉，憋得難受，不能不一吐為快了。試讀《秦州雜詩二十首》其二十：

唐堯真自圣，野老復(fù)何知？曬藥能無婦？應(yīng)門亦有兒。藏書聞禹穴，讀記憶仇池。為報(bào)鴛行舊，鷦鷯在一枝。

此詩的寫作與詩人辭官華州有關(guān)。杜甫辭去華州司功參軍職務(wù)的原因是復(fù)雜的，既有政治原因，生活原因，亦有人際關(guān)系原因和健康原因，當(dāng)然主要是政治原因，即對肅宗的徹底失望。在辭官華州之前，杜甫因?yàn)闉榉楷g辯護(hù)，觸怒了肅宗，被免去了左拾遺的職務(wù)，后外放華州，任司功參軍。這對杜甫來說，是一次沉重的政治打擊。從此以后，他再也沒有了到中央任職的機(jī)會，后來連司功參軍也難以作下去了。反思這次罷官的教訓(xùn)，主要是因?yàn)橹覍?shí)地履行諫官職責(zé)，敢于仗義執(zhí)言，沒有迎合肅宗而造成的。于是，他滿懷不平地寫道：“唐堯真自圣，野老復(fù)何知?！碧茍?，指唐肅宗。古人云：“從諫則圣?！边@里說“真自圣”是嘲諷唐肅宗不聽勸諫之意。是說肅宗可真是個圣人呀，我這村夫野老又能懂什么呢？此類直接抒發(fā)政治失意的詩句還有《同谷七歌》其七中的“男兒生不成名身已老，三年饑走荒山道。長安卿相多少年，富貴應(yīng)須致身早。山中儒生舊相識，但話宿昔傷懷抱。”直接抒發(fā)了年歲已老卻一事無成的憤懣之情。其他直接抒情的詩句還有“萬方聲一概，吾道竟何之”、“哪堪往來戍，恨解鄴城圍”、“不意書生耳，臨衰厭鼓鼙”、“生涯能幾時，常在羈旅中”、“吞聲勿復(fù)道，真宰意茫?！薄ⅰ懊客麞|南云，令人幾悲吒”、“死別已吞聲，生別常惻惻”、“與子成二老，來往亦風(fēng)流”，等等。其直接抒情的特點(diǎn)往往是不掩飾，不做作，平易自然，一針見血。除了直接抒情外，借景抒情在隴右詩中亦是處處可見。杜甫寫詩善于寓情于景，借景抒情，化景物為情思。試讀《秦州雜詩二十首》其二：

秦州城北寺，勝跡隗囂宮。苔蘚山門古，丹青野殿空。月明垂葉露，云逐度溪風(fēng)。清渭無情極，愁時獨(dú)向東。

這是一首訪古抒懷之作。隗囂宮故址在今天水市城北山頭上，俗稱皇城。隗囂，字季孟，東漢初年天水成紀(jì)（今甘肅秦安）人。于公元23年趁王莽代漢后的混亂時機(jī)，他建國稱帝，國號“復(fù)漢”。后與漢軍交戰(zhàn)屢敗，憂憤而死。詩的前四句先交待了隗囂宮的位置和衰敗凄涼的景象。五、六兩句寫景，末二句寓情于景，借景抒情，是說清清的渭水無情極了，在我寓居秦州滿腹憂愁的時候，它卻偏偏獨(dú)自向東方我的故鄉(xiāng)流去。作者的思鄉(xiāng)之情巧妙地蘊(yùn)含在景物描寫之中了。又如《遣興三首》其一：

我今日夜憂，諸弟各異方。不知死與生，何況道路長。避寇一分散，饑寒永相望。豈無柴門歸，欲出畏虎狼。仰看云中雁，禽鳥亦同行。

這首思念“諸弟”的詩，亦采用化景物為情思的手法。其結(jié)句以天上大雁的“同行”而飛，來抒發(fā)自己不能與兄弟們相聚的哀傷?！肚才d五首》其一云：

蟄龍三冬臥，老鶴萬里心。昔時賢俊人，未遇猶視今。嵇康不得死，孔明有知音。又如壟坻松，用舍在所尋。大哉霜雪干，歲久為枯林。

這首詩借古人的不同遭遇，說明得遇知音的重要性。楊倫說：“此章感士不遇知己，則不得展舒其抱負(fù)。”（4）詩人將孔明與嵇康作對比，嵇康不得善終，而孔明則大展宏圖，關(guān)鍵在于是否被發(fā)現(xiàn)和重用，并將其與自然界的“壟坻松”類比。在類比的基礎(chǔ)上，融情于景，借景抒情，發(fā)出了“大哉霜雪干，歲久為枯林”的浩嘆，形象地抒發(fā)了賢能之士如果不遇知音也將空老此身的不平。再讀《秦州雜詩二十首》其十二：

山頭南郭寺，水號北流泉。老樹空庭得，清渠一邑傳。秋花危石底，晚景臥鐘邊。俯仰悲身世，溪風(fēng)為颯然。

這是一首吟詠秦州名勝古跡南郭寺的詩。南郭寺位于秦州城南慧音山上，與前面提到的隗囂宮在唐代是秦州南北二山上相映成趣的兩處名勝。前四句寫南郭寺中的一眼泉水和古柏，五、六句繼續(xù)寫景，景中含情，是說秋花在危石下綻開，夕陽映照著古鐘。“?！?、“臥”二字刻畫出古寺凄涼荒寂的景象，也折射出詩人郁悶憂傷、忐忑不安的心情。末二句悲嘆自己的身世，以“溪風(fēng)為颯然”之景來烘托“俯仰悲身世”之情，情景交融，相得益彰。此類借景抒情的詩句還有“秋聽殷地發(fā)，風(fēng)散入云悲”、“所居秋草靜，正閉小蓬門”、“黃鵠翅垂雨，蒼鷹饑啄泥”、“車馬何蕭索，門前百草長”、“蓬生非無根，飄蕩隨高風(fēng)”、“林茂鳥有歸，水深魚知聚”、“朔風(fēng)飄胡雁，慘淡帶砂礫”、“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”，等等。詩人善于將復(fù)雜的情感融入到精心選擇的景物之中，通過寫景來巧妙地抒情，以收到化景物為情思的藝術(shù)效果。

除了借景抒情外，用典抒情亦是杜甫隴右詩中常用的抒情手法。我們知道，杜甫學(xué)識淵博，才華橫溢，因而，使事用典，得心應(yīng)手，靈活灑脫。試讀《秦州雜詩二十首》其十三和《赤谷西崦人家》：

傳道東柯谷，深藏?cái)?shù)十家。對門藤蓋瓦，映竹水穿沙。瘦地翻宜粟，陽坡可種瓜。船人近相報(bào)，但恐失桃花。

躋險不自安，出郊已清目。溪回日氣暖，徑轉(zhuǎn)山田熟。鳥雀依茅茨，藩籬帶松菊。如行武陵暮，欲問桃源宿。

這兩首詩有一個共同點(diǎn)，即結(jié)句都收結(jié)到了陶淵明的桃花源。杜甫來到秦州后，由于政治失意和生活困窘，此前偶爾出現(xiàn)的隱逸念頭，此時變得明朗起來。有此念頭后，老杜不能不首先想到被稱之為“古今隱逸詩人之宗”（鐘嶸《詩品》）的陶淵明。他打算步陶潛之后塵，隱居于桃花源般的東柯谷或赤谷西崦了。又如《秦州雜詩二十首》其十九：

鳳林戈未息，魚海路常難。候火云峰峻，懸軍幕井干。風(fēng)連西極動，月過北庭寒。故老思飛將，何時議筑壇。

這是一首期望任用良將的詩，最后兩句用典。第一句是渴望任用“飛將軍”李廣那樣的良將去戍守邊疆，第二句是期盼有韓信那樣“膽力絕眾，才力過人”的人登壇拜將。[1]以李廣和韓信之典，抒發(fā)了任用良將守衛(wèi)邊塞、以使國泰民安的情懷。杜甫秦州代箋詩中亦多有以典抒情的內(nèi)容，例如《寄李十二白二十韻》中的一段：

幾年遭鵩鳥，獨(dú)泣向麒麟。蘇武元還漢，黃公豈事秦。楚筵辭醴日，梁獄上書辰。

作者連用六個事典，抒發(fā)對李白身陷囹圄的無限同情，并借此為李白辯明冤屈。第一句“遭鵩鳥”用西漢賈誼事。賈誼被貶為長沙王太傅，有鵩鳥入宅，遂作《鵩鳥賦》以自傷。杜甫以賈誼喻李白。第二句“向麒麟”用孔子事?！?a href="http:///chunqiu/gongyangzhuan/" target="_blank">公羊傳·哀公十四年》載，孔子聞麒麟被獵獲而哭泣，感傷他出非其時。此處喻指李白為陷入困境而傷懷。第三句則借“蘇武還漢”的故事，說明李白對朝廷并無二心。第四句的“黃公”，即夏黃公，商山四皓之一。商山四皓在秦始皇統(tǒng)一六國后，不愿給秦國做事，便避居在商山深處。此借以說明李白入李璘幕府是由于不詳其用心。第五句的“楚筵辭醴”，見《漢書·楚元王傳》。楚元王招待賓客時，常為不飲酒的穆生設(shè)醴（甜酒）。此處反用其事，是說李白不曾接受李璘的偽職。最后一句“梁獄上書”，出自《史記·鄒陽列傳》，是說西漢鄒陽遭誣下獄，在獄中上書梁孝王，陳述冤屈，從而獲釋。此處借指李白在潯陽獄中的自我辯白。杜甫通過精心選擇的典故，把自己對詩友李白的真摯友情和為朋友申明冤屈的良苦用心，均表達(dá)得非常充分，由此亦展示了杜甫正直真誠、敢于仗義執(zhí)言的人格風(fēng)采。秦州代箋詩中以典抒情的例證還有許多，比如“劉表雖遺恨，龐公至死藏”、“討胡愁李廣，奉使待張騫”、“賈筆論孤憤，嚴(yán)詩賦幾篇”、“謝氏尋山屐，陶公漉酒巾”、“曹植休前輩，張芝更后身”，等等?？傊?，杜甫是以典抒情的高手，他善于將復(fù)雜的情感用典故抒發(fā)出來，“據(jù)事以類義，援古以證今”（《文心雕龍·事類》）。

除了用典抒情之外，杜甫在隴右詩中還善于將敘事與抒情融為一體，通過敘事以抒情。這種寓情于事的抒情方法，既有敘事的客觀性，又有強(qiáng)烈的主觀色彩。它不追求事件的完整過程，往往只是片斷的介紹，而字里行間卻流露出作者鮮明的主觀感情。例如《山寺》：

野寺殘僧少，山圓細(xì)路高。麝香眠石竹，鸚鵡啄金桃。亂水通人過，懸崖置屋牢。上方重閣晚，百里見秋毫。

這是杜甫登臨游覽著名的四大石窟之一天水麥積山石窟的一首詩。全詩較詳細(xì)地記敘了登臨游覽所見，并借以抒發(fā)了對大自然的由衷熱愛之情。首句擒題，先交待山寺中僧人很少。第二句寫山，詩人抓住麥積山形如農(nóng)家麥垛的特點(diǎn)，以“山圓”狀之，且見山上有蜿蜒的小路升向高處。三、四句寫動物，只見麝香在石竹叢中安然入睡，鸚鵡悠閑地啄食著金桃。詩人對小動物的喜愛之情，躍然紙上。五、六句承第二句寫山，寫紛流的溪水和山崖上一層層開鑿而成的棧道。最后兩句繼續(xù)寫棧道，是說傍晚登上重重棧道，能夠看到很遠(yuǎn)的地方，真可謂“百里見秋毫”了。抒發(fā)了作者登高望遠(yuǎn)、心曠神怡的喜悅心情。再如紀(jì)行詩《泥功山》：

朝行青泥上，暮在青泥中。泥濘非一時，板筑勞人功。不畏道途永，乃將汩沒同。白馬為鐵驪，小兒成老翁。哀猿透卻墜，死鹿力所窮。寄語北來者，后來莫匆匆。

杜甫的隴右紀(jì)行詩共兩組二十四首，第一組是從秦州到同谷，計(jì)十二首；第二組是從同谷到成都，亦是十二首。這首《泥功山》是第一組紀(jì)行詩中的第十一首，敘述了經(jīng)過泥功山時的艱難。泥功山泥濘難行，開頭兩句先交待了在泥濘中行走的緩慢，用“朝行”和“暮在”突出了跋涉時間之長。三、四句則說明山路泥濘日久，“板筑”之舉亦是徒勞無功。下面具體寫到了在泥漿中掙扎的結(jié)果是“白馬為鐵驪，小兒成老翁。哀猿透卻墜，死鹿力所窮?！弊詈笠约恼Z后來者不要匆匆來此收束全篇。作者寓情于事，通過途經(jīng)泥功山時的幾幅畫面的展示，表達(dá)了四處漂泊、行程艱難的憤懣憂傷之情。他的兩組紀(jì)行詩多采用通過敘事以抒情的手法，既敘述了路途上的艱辛，又抒寫了“一歲四行役”的萬般痛苦心情。

綜觀上述，杜甫隴右詩的抒情方法多樣。既有直接抒情，亦有間接抒情。直接抒情，情動于衷，一吐為快，以發(fā)自內(nèi)心的真情實(shí)感去深深地打動讀者。間接抒情則以借景抒情、用典抒情和通過敘事以抒情等方法，來抒發(fā)自己的感受。盡管這種抒情比較含蓄委婉，但字里行間仍流露出作者復(fù)雜且又鮮明的情感，亦能夠引起讀者的共鳴。杜甫多種高超的抒情技巧，在隴右詩中得到了較為集中而又全面的反映。

三

杜甫隴右詩抒情的第三個特征是情感抒發(fā)強(qiáng)烈，表現(xiàn)在抒情主人公的自我形象鮮明突出，感情熾烈，作品中充滿著濃厚的悲劇氣氛和憂郁的情感色彩，能給讀者以震撼。

杜甫的一生是悲劇的一生，其人生悲劇在隴右詩中表現(xiàn)得比較集中，具體地講有三個方面，一是價值取向悲劇，即杜甫的壯志難酬，遠(yuǎn)大理想落空；二是生存悲劇，即杜甫不得不為一家人的生計(jì)拼搏；三是隱逸悲劇，即杜甫“進(jìn)既莫容，退又無歸”，進(jìn)退維谷，走投無路。（5）三重悲劇疊加起來，像三座大山壓得杜甫喘不過氣來。他要與悲劇命運(yùn)抗?fàn)?，要為不平的遭遇吶喊。詩人在隴右詩的各種題材中都忠實(shí)于自己的主觀感受，充分抒發(fā)自己的悲愁、憤懣和憂慮，真誠而生動地顯示出主體性格。例如當(dāng)他棄官華州、攜妻帶子奔赴秦州時，便滿腹憂愁地寫道：“滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游?！眮淼角刂?，聽到邊郡不寧的鼓角之聲后，他無奈地呼喊：“萬方聲一概，吾道竟何之？”當(dāng)他離開秦州、移居同谷時，為前程未卜而不安：“大哉乾坤內(nèi)，吾道長悠悠?！彼麨槎嗄甑钠戳麟x而哀傷：“飄蓬逾三年，回首肝肺熱?！彼麨閮炊嗉俚那巴緭?dān)憂：“貧病轉(zhuǎn)零落，故鄉(xiāng)不可思。?？炙赖缆?，永為高人嗤?！彼磉_(dá)隱逸之想，便寫道：“何當(dāng)一茅屋，送老白云邊?！彼麑γC宗徹底失望，便說：“唐堯真自圣，野老復(fù)何知？”除抒發(fā)個人的憂愁、憤懣之外，詩人亦直截了當(dāng)?shù)厥惆l(fā)了憂國憂民之情，如當(dāng)他看到窮苦百姓為供軍需而攀巖伐竹時，便對安史叛軍發(fā)出了強(qiáng)烈的抗議：“奈何漁陽騎，颯颯驚蒸黎?！彼笈螄\(yùn)中興、戰(zhàn)亂平息、人民得以安居樂業(yè)，于是寫道：“再光中興業(yè)，一洗蒼生憂。深衷正為此，群盜何淹留？”這些詩句有的是直接用第一人稱抒情，有的詩句雖沒有出現(xiàn)第一人稱代詞，但作者仍然是直抒胸臆，既不掩抑，也不收斂。因而抒情主人公的形象鮮明突出，感情熾烈，毫無滯礙，一泄胸中的憂思和煩惱，能給讀者以感染與震撼。尤其是《同谷七歌》更是寓情于事、抒情格外強(qiáng)烈的典型作品，先讀其一：

有客有客字子美，白頭亂發(fā)垂過耳。歲拾橡栗隨狙公，天寒日暮山谷里。中原無書歸不得，手腳凍皴皮肉死。嗚呼一歌兮歌已哀，悲風(fēng)為我從天來。

這是組詩的第一首，為本組詩歌的總領(lǐng)。首句先自報(bào)家門，以重疊式的“有客有客”，來突出客居異鄉(xiāng)的身份、處境，漂泊流離之悲自然蘊(yùn)含其中了。第二句是一幅自畫像，滿頭亂糟糟的白發(fā)垂過耳邊，窮愁潦倒的形象，躍然紙上。三、四句寫老杜為一家人的生計(jì)而拼搏，他跟隨著養(yǎng)猴的老人，在“天寒日暮山谷里”拾取橡栗充饑，可見生活已經(jīng)瀕臨絕境。第五句宕開一筆，寫因“中原無書”而有家難歸。第六句又承接三、四句，寫他在天寒地凍中為一家人的生活奔波，以至于“手腳凍皴皮肉死”。堂堂大詩人和朝廷命官，竟流落到如此狼狽的境地，不能不給人以強(qiáng)烈的震撼。最后兩句長呼，將全篇的悲憤之情推向高潮，突出了“歌”之“哀”。而“悲風(fēng)為我從天來”，更是畫龍點(diǎn)睛之筆?！氨L(fēng)”二字下得沉痛，以“悲”飾“風(fēng)”，點(diǎn)活了景物，由眼前景到心中情，使人感受到詩人的羈旅之愁和困窘之悲。杜甫的滿腔悲憤和憂愁，就像那從天而降的颶風(fēng)，無邊無際，翻卷而來，使人難以應(yīng)對。詩人情感抒發(fā)之強(qiáng)烈，于此突現(xiàn)。再讀其二：

長镵長镵白木柄，我生托子以為命。黃獨(dú)無苗山雪盛，短衣數(shù)挽不掩脛。此時與子空歸來，男呻女吟四壁靜。嗚呼二歌兮歌始放，閭里為我色惆悵。

上一首詩寫拾取橡栗充饑，這一首詩則寫挖掘黃獨(dú)（土芋）糊口。詩人開門見山，竟將挖掘工具白柄長镵當(dāng)成維持一家人生計(jì)的命根子，可見淪入社會底層的詩人已是多么的無助無奈，其中的痛苦和辛酸則是不言而喻的。而當(dāng)杜甫扛著白柄長镵，冒雪上山挖黃獨(dú)時，才發(fā)現(xiàn)大雪覆蓋了黃獨(dú)苗，失去了挖掘目標(biāo)。此時老杜竟穿著“數(shù)挽不掩脛”的“短衣”，無法抵御刺骨的寒冷。他不得不扛著白柄長镵空手而歸，回到家中，看到的是“男呻女吟四壁靜”的慘象，更是慘不忍睹。面對著在絕境中拼命掙扎的一家人，連鄰居們都為之“色惆悵”了。仇兆鰲評云：“命托長镵一語慘絕。橡栗已空，又掘黃獨(dú)，直是資生無計(jì)。雪滿山，故無苗可尋；風(fēng)吹衣，故挽以掩膝。男女呻吟，饑寒并迫也?！胍骷认?，四壁悄然，寫得凄絕?！保?）王嗣奭說：“《七歌》創(chuàng)作，原本仿《離騷》，而哀實(shí)過之，讀《騷》未必墮淚，而讀此不能終篇，則節(jié)短而聲促也?！保?）這是一曲在死亡線上掙扎的悲歌，其敘事中貫穿著詩人憤激、痛苦、悲傷的情緒。作者的形象鮮明突出，讀之，如聞其聲，如見其人，令人震撼、落淚。

總之，杜甫隴右詩抒情強(qiáng)烈，詩人的自我形象鮮明突出，作品中充滿著濃厚的悲劇氣氛和憂郁的情感色彩，能給讀者以深深的感染和極大的震撼。

綜上所述，杜甫隴右詩的抒情頗具個性化特征。抒情范圍廣泛，思想內(nèi)涵深厚；抒情方法多樣；情感抒發(fā)強(qiáng)烈，是其抒情特征的集中表現(xiàn)。由此可見，杜甫堪稱抒情圣手。而他之所以被譽(yù)為“情圣”，除了詩人的感情真摯深厚外，當(dāng)然亦是與其善于抒情密不可分的。

注釋：

[1] 劉邵著《人物志》：“膽力絕眾，才略過人，是謂驍雄，白起、韓信是也?！?/p>

參考文獻(xiàn)：

（1）王嗣奭.杜臆[M].上海：上海古籍出版社，1983

（2）梁啟超.情圣杜甫[C]∥杜甫研究論文集：第一輯.北京：中華書局，1962

（3）仇兆鰲.杜詩詳注[M].北京：中華書局，1983

（4）楊倫.杜詩鏡銓[M].上海：上海古籍出版社，1962.

（5）李宇林.從隴右詩看杜甫的人生悲劇[J].杜甫研究學(xué)刊，2007，1

作者簡介：李宇林（1947—），男，河南魯山人，天水師范學(xué)院文史學(xué)院教授。