|
“我們在印度的生活多多少少是破碎的；我們想要重新讓 生活像樣起來，但是不知道從哪里開始。我可以看到群眾運動 的重要性，以及它的危險性。我曾經(jīng)追隨非暴力的理想，但那 卻充滿了流血和不幸。自從被瓜分以來，這個國家一直雙手沾 滿鮮血，而我們現(xiàn)在卻在擴充軍備。我們一邊談?wù)撝潜┝σ?邊卻在備戰(zhàn)。我和政治領(lǐng)導(dǎo)人一樣感到困惑。在監(jiān)獄里的時候 我曾經(jīng)博覽群書，但那沒有能夠幫助我弄清自己所處的位置。 “我們可不可以一次只談?wù)撘患虑椴⑶叶嗌賹λ兴?入呢？首先，您非常強調(diào)個體，但是難道集體運動不也是必要 的嗎？” 本質(zhì)上個體就是集體，而社會就是個體的產(chǎn)物。個體和社 會是相關(guān)聯(lián)的，不是嗎？他們不是割裂的。個體構(gòu)筑了社會結(jié) 構(gòu)，而社會或環(huán)境塑造了個體。盡管環(huán)境制約了個體，他卻總 是可以擺脫他的背景，釋放自己。個體正是那個控制著他的環(huán)境的制造者；但是他也有力量從中擺脫并創(chuàng)造一個不會讓他的 頭腦或者精神愚鈍的環(huán)境。只有在有能力將自己從制約中解脫 出來并了解真實的意義上，個體才是重要的。只會在自己的制 約中冷酷無情的個體構(gòu)筑了一個建立在暴力和對抗基礎(chǔ)上的社 會。個體只能在關(guān)系中生存，否則他就不存在；而正是對這種 關(guān)系的缺乏了解滋生了沖突和困惑。如果個體不了解他和人 民、財產(chǎn)、理想或信仰的關(guān)系，僅僅強加給他一個集體或者任 何其他模式只會阻撓它自己的目標(biāo)。要想強加新模式將需要所 謂的群眾運動；但是新模式是少數(shù)個體的發(fā)明，而群眾是被最 新的口號、新烏托邦的許諾所催眠的。群眾和過去一樣，只是 現(xiàn)在它有了新的領(lǐng)導(dǎo)人，新的用語，新的教士，新的教條。群 眾是由你我組成的，它是由個體組成的；群眾是虛構(gòu)的，它是 一個供剝削者和政治家玩弄的方便詞匯。多數(shù)人被少數(shù)人推入 運動、戰(zhàn)爭等等；而少數(shù)人代表了多數(shù)人的意愿和欲望。個體 的轉(zhuǎn)變才是至為重要的，但不是依照任何模式。模式總是制 約，而一個被制約的實體內(nèi)在總是有沖突的，社會也一樣。用 制約的一種新模式來替代舊模式是相對容易的；但是對個體而 言使自己從一切制約中解脫出來就完全是另一回事了。 “這要求謹(jǐn)慎詳盡的思考，但是我想我正在開始了解。您 強調(diào)個體，但不是作為社會中分裂的、敵對的力量來強調(diào)。 “現(xiàn)在看第二點。我一直為理想而工作，而我不能了解您 對它的反對。您介意深入討論這個問題嗎？” 我們現(xiàn)在的道德是建立在過去或?qū)?、傳統(tǒng)或應(yīng)當(dāng)?shù)幕A(chǔ) 上的。應(yīng)當(dāng)和過去是相反的理想，是和過去沖突的將來。非暴 力是理想、應(yīng)該；而過去是暴力。過去投射了應(yīng)該；那理想是 自制的，它是由自己的對立面、現(xiàn)實投射的。反命題是命題的 擴延；對立面包含了它自己的對立面的要素。暴力的頭腦投射 出它的對立面——非暴力的理想。據(jù)說理想有助于戰(zhàn)勝它自己 的對立面；但是這樣的嗎？難道理想不是對過去或真實存在的 回避、逃避嗎？真實和理想之間的沖突顯然是一種對真實的了 解的拖延手段，而這沖突只能引發(fā)有助于掩蓋當(dāng)前問題的另外 一個問題。理想是對真實的絕妙、體面的逃避。非暴力的理想，就像集體烏托邦，是虛構(gòu)的；那理想，那應(yīng)該，幫助我們掩蓋和回避真實存在。追逐理想是尋求回報。你也許會回避愚蠢而野蠻的世俗回報，它們確實如此；但是你對理想的追逐是在不同層面上尋求同樣愚蠢的回報。理想是一種補償，一種頭 腦幻化出來的虛構(gòu)狀態(tài)。作為暴力的、孤立的、一心為自己謀 求的頭腦投射了令人滿意的補償，投射了它稱為理想、烏托 邦、未來的虛構(gòu)，然后徒勞地追逐它。那個追逐就是沖突，但 它也是對真實的合人心意的逃避。理想、應(yīng)該，無助于了解真 實存在；相反地，它阻礙了了解。 “您的意思是不是說我們的領(lǐng)導(dǎo)人和導(dǎo)師們在倡導(dǎo)和維護(hù) 理想上做錯了？” 你怎么看？ “如果我正確地了解了您的話 ” 對不起，這不是了解別人的言論的問題，而是發(fā)現(xiàn)什么是 真實。真實不是觀點，真實不依賴任何領(lǐng)袖或?qū)?。對觀點的 衡量只會妨礙洞察真實，無論理想是不是一種包含了其對立面 的虛構(gòu)的幻想。關(guān)于這點沒有兩條路。這不依賴于任何導(dǎo)師， 你必須親自洞察真實。 “如果理想是虛構(gòu)的，那么這種說法就顛覆了我的思想。 您的意思是說我們對理想的追求是壓根徒勞的嗎？ 它是徒勞的奮斗，令人滿足的自我欺騙，難道不是嗎？ “這非常令人不安，但是我被迫只得承認(rèn)是這樣的。我們 對這么多事情視為理所應(yīng)當(dāng)以至于從不允許自己對所擁有的東 西作細(xì)致徹底地觀察。我們一直在欺騙自己，而您所指出的事 徹底顛覆了我的思想和行為的結(jié)構(gòu)。它將使教育、使我們生活 和工作的整個方式發(fā)生革命性的變革。我想我瞥見了一個從理 想和應(yīng)該中解脫出來的頭腦的含義。對這樣一個頭腦，行動具 有與我們現(xiàn)在所賦予它的完全不同的意義。補償性的行動根本 不是行動，而只是反應(yīng)——但我們吹噓說那是行動！……但是 沒有理想，一個人如何對待現(xiàn)實或過去呢？” 只有當(dāng)理想、應(yīng)該，從頭腦中被抹去以后，對真實的了解 才有可能發(fā)生；只有當(dāng)虛假被看清是虛假的時候，對真實的了 解才有可能發(fā)生。那應(yīng)該的也是不應(yīng)該的。只要頭腦以積極或 者消極的補償來對待現(xiàn)實，就不可能了解現(xiàn)實。要了解現(xiàn)實你必須與它直接交流；你和它的關(guān)系不能透過理想的屏障，或者透過過去、傳統(tǒng)、經(jīng)驗的屏障發(fā)生。從錯誤的對待方式中解脫是唯一的問題。這真正意味著對制約——即頭腦的了解。問題 在于頭腦自身，而不是它滋生的問題；對頭腦滋生的問題的解 決僅僅只是效果的調(diào)和，而那只會導(dǎo)致更多的混亂和幻想。 “如何了解頭腦呢？” 頭腦的方式就是生活的方式——不是理想的生活，而是充 滿了悲傷和喜悅、欺騙和清白、狂妄和故做姿態(tài)的謙卑的生 活。了解頭腦就是覺知欲望和恐懼。 “對不起，這對我來說有點太高深了。我怎么了解我的頭 腦呢？” 要了解頭腦，難道你不是必須覺知它的行動嗎？頭腦只是 經(jīng)驗，不僅是即刻的經(jīng)驗還有積累的經(jīng)驗。頭腦是過去對現(xiàn)在 的反應(yīng)，這造就了將來。頭腦的整個過程必須被了解。 “我該從哪里開始呢？” 從唯一的開端：關(guān)系。關(guān)系就是生活，活著就是關(guān)系著。 只有在關(guān)系的鏡子里頭腦才能被了解，而你必須開始從這面鏡子里去看你自己。 ’ “您的意思是說與我妻子、鄰居等等的關(guān)系嗎？這難道不 是一個非常局限的過程嗎？” 看起來也許是微不足道、局限的事物，如果恰當(dāng)?shù)貙Υ?將揭示深不可測的東西。這就像煙囪，由狹窄通向?qū)掗煛．?dāng)以 被動的警覺觀察的時候，有限的將會揭示無限的。歸根到底， 在源頭的時候河流是微細(xì)的，幾乎不值得注意。 “所以我必須從我自己和我當(dāng)前的關(guān)系開始?！?/div>
當(dāng)然。關(guān)系絕不是局限的或狹隘的。與一人或多人的關(guān)系 是一個復(fù)雜的過程，而你可以狹隘地或自由而敞開地對待它。 再說一次，對待的方式依賴于頭腦的狀態(tài)。如果你不從自己開 始，你要從別的什么地方開始呢？即使你從某些外在的行動開 始，你也處在與它的關(guān)系中，頭腦是它的中心。無論你從近處 還是遠(yuǎn)處開始，你都在那兒。沒有對自己的了解，無論你做什 么都將不可避免地導(dǎo)致混亂和悲傷。開始就是結(jié)束。 “我一直四處流浪，已經(jīng)歷盡滄桑，像許多人一樣痛苦過 也歡笑過，而現(xiàn)在我必須回歸我自己。我就像啟程尋求真實的 修道者一樣。他花了許多年走訪一位又一位老師，而每一位都 指出一條不同的路。最后他疲倦地回到家，而珍寶就在他自己 的房子里！我看到我們是多么愚蠢，為了當(dāng)頭腦的行為被清空 的時候，只能在我們自己的心里被找到的喜樂而尋遍全世界。 您是完全正確的。我從我曾經(jīng)開始的地方開始。我從我所是的 開始?！?/font> |
|
|
