感情作品

何其芳的愛(ài)情詩(shī)，基于個(gè)人的喜怒哀樂(lè)又超越個(gè)人的喜怒哀樂(lè)，經(jīng)過(guò)外界阻礙在形式上夭折的愛(ài)情，凈化了他的情感層面，而喚發(fā)出對(duì)愛(ài)情本身的生命體驗(yàn)。愛(ài)情如一座高山，何其芳對(duì)愛(ài)情的追求，逾越了失落愛(ài)情的溝溝坎坎。他知道，看得見(jiàn)的愛(ài)情之光，他本人無(wú)法企及，但他仍然堅(jiān)信，只要攀登，就會(huì)拉短與愛(ài)情之光的距離。基于此，他的愛(ài)情詩(shī)就有別于真實(shí)的愛(ài)情和理想的愛(ài)情，而介于真實(shí)傾向理想的層面之中。

要表達(dá)這種層面上的愛(ài)情，常規(guī)的構(gòu)思和語(yǔ)言是不行的。何其芳在談到自己寫(xiě)詩(shī)的過(guò)程中曾受過(guò)中國(guó)古代詩(shī)歌和西方象征主義詩(shī)歌的影響。他最初喜歡冰心，泰戈?duì)柕热说男≡?shī)，“用小詩(shī)的形式寫(xiě)他的天真的感觸，他竟寫(xiě)了滿(mǎn)滿(mǎn)一小本”。后來(lái)，他自認(rèn)為幼稚而燒掉了。稍后喜歡過(guò)聞一多、徐志摩等新月派詩(shī)人的作品，喜歡過(guò)戴望舒的詩(shī)歌，進(jìn)而又鐘愛(ài)梵樂(lè)希的名詩(shī)《水仙辭》和《水仙的片段》。法國(guó)象征派的詩(shī)歌與他自小受過(guò)的晚唐五代冶艷精致的詞風(fēng)熏陶，產(chǎn)生了共鳴，他在自辦刊物《紅沙磧》上的早期之作，就留下了這些探索的印跡。然而，何其芳是一個(gè)要求嚴(yán)格的詩(shī)人，講求藝術(shù)的完美。他不斷探索、追求、融化古今中外詩(shī)歌表現(xiàn)手法中，結(jié)合自己的個(gè)性、氣質(zhì)，形成了富有藝術(shù)魅力的獨(dú)特詩(shī)風(fēng)。正如方敬所說(shuō)：“他的詩(shī)絕不屬于任何中外詩(shī)派。他就是他自己，他的詩(shī)是他自己心靈的聲音，他的詩(shī)是他生命的樹(shù)上自己生長(zhǎng)出來(lái)的綠葉。

屬于“他自己”的“聲音”，是他在對(duì)語(yǔ)言的獨(dú)特錘煉上形成的獨(dú)特的思維方式?！拔蚁矚g那種錘煉，那種色彩的配合，那種鏡花水月。我喜歡讀一些唐人的絕句，那譬如一微笑，一揮手，縱然表達(dá)著意思但我欣賞的卻是姿態(tài)，”“我自己的寫(xiě)作也帶有這種傾向。我不是從一個(gè)概念的閃動(dòng)去尋找它的形體，浮現(xiàn)在我心靈里原來(lái)就是一些顏色，一些圖案?！睘楸憩F(xiàn)浮現(xiàn)在他心中的那些顏色和圖案，詩(shī)人絞盡腦汁，費(fèi)盡了心思。然而，他樂(lè)此不倦。曾如何其芳自己所說(shuō)“我最大的快樂(lè)或酸辛在于一個(gè)嶄新的文字建筑的完成或失敗。”“我驚訝，玩味，而且沉迷于文字的彩色，圖案，典故的組織，含義的幽深和豐富”。

何其芳早期之作，已注重文字的錘煉與典故的組合。《鶯鶯》帶有浪漫主義色彩。用桃花來(lái)象征青年男女的愛(ài)情并不鮮見(jiàn)，唐代詩(shī)人崔護(hù)已留下“人面桃花”的典故。何其芳則賦予這個(gè)老典故以全新意義：為情而死的女子是美麗的，更美麗的是這個(gè)傳說(shuō)本身。

何其芳眼中的愛(ài)情是“嬰孩臉渦里的微笑”。“是傳說(shuō)里的王子的金冠”，“是田野間的少女的藍(lán)布衫?！保ā稅?ài)情》）消失了戀人的腳步“有如虛閣的懸琴，久失了親切的手指，/黃昏風(fēng)過(guò)，弦弦猶顫著昔日的聲息，/又如白揚(yáng)的落葉飄在無(wú)言的荒郊，/片片互遞的嘆息猶是樹(shù)上的蕭蕭”。（《腳步》）歡樂(lè)的顏色“像白鴿的羽翅？鸚鵡的紅嘴？”歡樂(lè)的聲音“像一聲蘆笛？還是從稷稷的松聲到潺潺的流水？”（《歡樂(lè)》）銀色的夢(mèng)“如白鴿展開(kāi)沐浴的雙翅，/如素蓮從水影里墜下的花瓣，/如從玻璃似的梧桐葉/流到積霜的瓦上的秋聲?！保ā对孪隆罚┰?shī)人把一些抽象的事物變成一些有聲有色的圖案，具體可感的色彩。這些圖案和色彩構(gòu)成詩(shī)人思維運(yùn)動(dòng)形態(tài)的內(nèi)核和外在表現(xiàn)。

何其芳“生來(lái)具有一雙藝術(shù)家的眼睛，會(huì)把無(wú)色看成有色，無(wú)形看成有形，抽象看成具體。他那句形容兒童的話(huà)很可以來(lái)形容他自己：寂寞的小孩子常有美麗的想象”。何其芳自小生活在想象中，缺乏溫情的家庭，養(yǎng)成了他在想象中釋放自己孤寂的思維習(xí)慣。他在詩(shī)歌創(chuàng)作中，憑借想象的翅膀去思維，就超越了從概念去尋找意象的常規(guī)思維過(guò)程，浮動(dòng)在他心中的本來(lái)就是一些想象中的意象，而這些意象本身因?yàn)槊搮s了概念，就必然引起讀者豐富的聯(lián)想。使人在這些熟悉的圖案和色彩背后，去品味和思索隱藏的象征意義。我們讀他的愛(ài)情詩(shī)，總會(huì)感受到他創(chuàng)造的意象所帶來(lái)的獨(dú)特感味，由于意象之間跳躍很大，意象本身的豐富性和兼容性，就使他的詩(shī)有晦澀之感。誠(chéng)如李健吾所說(shuō)：“一般人視為晦澀的，有時(shí)正相反，卻是少數(shù)人的星光?！痹嚳春纹浞脊P下的相思：“誰(shuí)的流盼的黑睛像牧女的玲聲，/呼喚著馴服的羊群，我可憐的心/”“過(guò)了春又過(guò)了夏，我在暗暗的憔悴，/迷漠地懷想著，不做聲，也不流淚”。（《季侯病》）對(duì)戀人的懷想，賦予一件普通的羅衫：“襟上留著你嬉游時(shí)雙漿打起的荷香，/袖間是你快樂(lè)的淚，慵困的口脂，/還有一枝月下錦葵花的影子/是在你合眼時(shí)偷偷映在腦前的?！保ā读_衫怨》）愛(ài)情失落的惆悵是：“寂寞的砧聲散滿(mǎn)寒塘，/澄清的古波如被搗而輕顫。/我慵慵的手臂欲垂下了。/能從這金碧里拾起什么呢？”（《休洗紅》）詩(shī)人眼中的一些圖畫(huà)和色彩變成了一個(gè)個(gè)奇特而含意渾邃的意象，意象的含義，則取決于讀者對(duì)這些意象的理解。不同的讀者所感悟的意象，自然是有差別的。因?yàn)橐庀蟊旧砭哂胸S富的蘊(yùn)籍。既不同于汪靜之們自然流露的天籟之聲，又有別于那些一味地高唱或低吟的泛情之作。

在“用一系列實(shí)物、場(chǎng)景，一聯(lián)串事件來(lái)表現(xiàn)某物特定的情感”時(shí)，何其芳是獨(dú)特的。他不是在現(xiàn)實(shí)里或書(shū)本中去尋找與自己愛(ài)情經(jīng)歷相對(duì)應(yīng)的客觀事物，而是憑借語(yǔ)詞本身的錘煉去想象，去思維，在想象和思維中把自己的情感沉淀在一些看得見(jiàn)的場(chǎng)景，摸得著的物什以及具體可感的事件中，從而賦予這些“實(shí)物”、“場(chǎng)景”、“事件”以新的象征意義。這不僅僅大大推動(dòng)了愛(ài)情詩(shī)現(xiàn)代化進(jìn)程，而且在《某種意義》上是一種高峰，我們?cè)陉惥纯秃褪骀玫膼?ài)情詩(shī)中，也能感到何其芳“他自己”聲音的回響。

《我為少男少女們歌唱》被選入七年級(jí)上的語(yǔ)文課本。女兒何三雅是法語(yǔ)翻譯。

詩(shī)歌創(chuàng)作

在陜甘寧邊區(qū)時(shí)期延安詩(shī)壇上，何其芳是最早奔赴延安的詩(shī)人之一。這位早在來(lái)延安以前就以他婉約幽渺的詩(shī)風(fēng)而傾倒無(wú)數(shù)青年男女的漢園詩(shī)人，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火硝煙里，走出精美細(xì)致的唯美主義的藝術(shù)之塔，來(lái)到了當(dāng)時(shí)進(jìn)步青年心中的圣地延安。延安軍民熱誠(chéng)的抗日激情和延安清新自由的民主氣息，使這位習(xí)慣了在黑夜里歌唱著心靈憂(yōu)傷的多情敏感的詩(shī)人，一掃冷艷哀凄的夢(mèng)幻色調(diào)，用他那敏感的心靈和優(yōu)美的筆觸，奏響了禮贊民族解放歷程的琴音。

何其芳抗戰(zhàn)前的詩(shī)歌大多收入1945年2月出版的早期代表作《預(yù)言》集中?！额A(yù)言》所表現(xiàn)的是詩(shī)人幽怨、寂寞、煩憂(yōu)的情緒。其基本傾向和卞之琳詩(shī)歌的細(xì)膩敏銳一樣，“小處敏感，大處茫然”。繼《預(yù)言》之后，何其芳又出版了《畫(huà)夢(mèng)錄》、《刻意集》、《還鄉(xiāng)雜記》三個(gè)散文集。這三個(gè)散文集與《預(yù)言》在思想內(nèi)容上的基調(diào)基本一致，“由于生活的空虛，思想的憂(yōu)郁，因而多偏于藝術(shù)上的琢磨。一篇又一篇，就像繪制得很精美的圖案，其中有調(diào)合的色彩，精練的語(yǔ)言，有帶著澀酸味的閃光的哲理，有詩(shī)一般撩人心弦的抒情”。因此，盡管何其芳的這三個(gè)散文集的情感內(nèi)容不是來(lái)自那個(gè)時(shí)代火熱的斗爭(zhēng)生活，而是來(lái)自那些僻靜的、孤獨(dú)的自我心靈的顫動(dòng)。但是，由于何其芳把“小資產(chǎn)階級(jí)的感傷情調(diào)，交融于精致的抒情畫(huà)面之中，使他那些散文閃爍著一種誘人的光彩，它們?cè)诋?dāng)時(shí)和后來(lái)，曾使一些與作者有類(lèi)似生活經(jīng)歷、類(lèi)似思想傾向的青年讀者所沉醉過(guò)”。

1938年8月，何其芳和沙汀、卞之琳一道，穿過(guò)道道封鎖線(xiàn)，來(lái)到延安，受到了毛澤東同志的接見(jiàn)，稍后便到魯迅藝術(shù)學(xué)院任教。同年11月，何其芳加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1939年4月，何其芳曾經(jīng)跟隨賀龍將軍過(guò)黃河到晉西北和冀中敵后接受戰(zhàn)火洗禮。回到延安后，何其芳擔(dān)任魯迅藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系主任。1942年參加了延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)和延安文藝座談會(huì)。1944年至1947年間，何其芳先后兩次被派往重慶做思想文化和統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)工作，并擔(dān)任黨的四川省省委委員、宣傳副部長(zhǎng)和《新華日?qǐng)?bào)》副社長(zhǎng)等職。

在延安的九年的工作學(xué)習(xí)和寫(xiě)作生活中，何其芳的思想和創(chuàng)作發(fā)生了重大的變化，并且取得了豐碩的收獲。何其芳延安時(shí)期的詩(shī)歌和散文創(chuàng)作，均收錄在1945年出版的詩(shī)集《夜歌》和散文集《星火集》中。從這兩部詩(shī)歌和散文集中，我們可以強(qiáng)烈地感受到何其芳的心靈流變歷程。

一、延安詩(shī)作的思想追求：與時(shí)代和革命斗爭(zhēng)緊密相聯(lián)，與祖國(guó)和民族命運(yùn)息息相通，積極為抗戰(zhàn)服務(wù)，歌頌推動(dòng)歷史前進(jìn)的革命和延安自由民主的新現(xiàn)實(shí)，并唱出了自己走向進(jìn)步的心靈歷程。

1．揭露日本侵略者慘無(wú)人道的罪行，頌揚(yáng)投身抗戰(zhàn)的英雄軍民，塑造中華民族的戰(zhàn)斗風(fēng)貌。

2．謳歌生機(jī)勃勃的青春，禮贊嶄新芳芬的生活，頌揚(yáng)艱苦卓絕的革命。

何其芳是一位敏感多情的、對(duì)生活充滿(mǎn)理想熱忱的詩(shī)人。在延安，他把滿(mǎn)腔熱情奉獻(xiàn)給活躍在抗戰(zhàn)前沿的青年人?！段覟樯倌猩倥畟兏璩肪褪撬麨榍嗄陚冇檬闱榈那傧覐椬嗟那啻撼壳?。在何其芳的眼里，青年是“早晨”，早晨是生機(jī)盎然，青年是“希望”，理想寄托在他們的身上，青年是“未來(lái)的事物”，那里有理想中的光輝現(xiàn)實(shí)，青年是“正在生長(zhǎng)的力量”，展示出燦爛的前途。詩(shī)人謳歌青春和理想、未來(lái)和前途，渴望引起“少男少女們”的積極呼應(yīng)和共鳴?！拔业母璋?，/你飛吧，/飛到年輕人的心中/去找你停留的地方。”詩(shī)人和年輕人是心心相印、息息相通的，這是琴弦的輕彈，心弦的共鳴。那“快樂(lè)”和“好的思想”又化為琴聲和心曲，像一陣微風(fēng)、一片陽(yáng)光，向四面八方傳播飛翔。于是，“我重新變得年輕了，/我的血流得很快，/對(duì)于生活我又充滿(mǎn)了夢(mèng)想，充滿(mǎn)了渴望”。

3．率真地表現(xiàn)新舊思想感情的內(nèi)心交戰(zhàn)，形象地展示知識(shí)分子曲折進(jìn)步的心靈歷程。

二、嶄新的藝術(shù)風(fēng)格：從《預(yù)言》的綺麗、雕飾和委婉走向《夜歌》的樸素、明朗和自然。

在延安，新鮮生動(dòng)的生活和自由進(jìn)步的社會(huì)氛圍，不但改變著何其芳的個(gè)體生命的價(jià)值觀念，使他將自己的個(gè)性生命溶入到為民族解放而戰(zhàn)的集體主義的洪流里去，而且也賦予了他詩(shī)歌藝術(shù)以新的生命。

1．以直接抒情的方式為主體，真摯地傾吐內(nèi)心感受，直率地坦露愛(ài)與憎、快樂(lè)與憂(yōu)郁、追求與向往，借助情緒的對(duì)應(yīng)意象抒發(fā)激情。

2．突破格律和音韻的束縛，以情感抒發(fā)和意境創(chuàng)造需要為旨?xì)w，以散文化的詩(shī)歌形式，抒寫(xiě)自由的心靈的歌聲。

3．詩(shī)歌語(yǔ)言的口語(yǔ)化的追求，架起把詩(shī)歌引向人民大眾的藝術(shù)之橋，使詩(shī)歌更加貼近人民，真正成為人民大眾的精神食糧，成為激勵(lì)人民的戰(zhàn)斗號(hào)角。

散文創(chuàng)作

首先，何其芳的散文注重意象的營(yíng)造和氛圍的渲染，以表達(dá)自己在“寂寞”、“苦悶”中的獨(dú)特感受。他深受我國(guó)古典文學(xué)的熏陶，曾熱衷于唐代絕句的優(yōu)美意象，晚唐五代詞的纖巧、婉轉(zhuǎn)。青年時(shí)期又接觸了西方唯美主義和象征主義文學(xué)。

其次，何其芳的散文刻意追求一種詩(shī)意。他的散文透出一種朦朧、夢(mèng)幻的詩(shī)意美。

第三，何其芳散文的語(yǔ)言生動(dòng)形象，精致典雅。多種修辭手段使他的散文文字精致、工巧，給人以藝術(shù)的享受。

何其芳醉心于散文形式美的有意追求，雖拓展了散文的表現(xiàn)手法，使抒情散文更加精致和純粹，卻失之于過(guò)分的精雕細(xì)刻，有人工斧鑿的痕跡，加上過(guò)多的象征手法與通感的運(yùn)用，又使文章有朦朧、晦澀之感。