這是《插圖印度小史》系列的第 4 篇文章

往期可在公眾號(hào)“歷史消息”中查看

第一章 文明伊始

第三節(jié) 印度文明的誕生

引言 

“歷史學(xué)之父”——古希臘的希羅多德在《歷史》中記載了這樣一段傳聞：“印度位于最遙遠(yuǎn)的東方世界，那里的動(dòng)物長(zhǎng)得比世界其他地方的動(dòng)物要大得多……而且還有一種神奇樹木，不結(jié)果實(shí)，卻會(huì)在樹杈上長(zhǎng)出羊毛。當(dāng)?shù)厝擞盟龀鰜淼囊路?，甚至比真正的羊毛還要美觀、耐用?！?/span>

這種讓希羅多德十分羨慕的神奇樹木，其實(shí)就是棉花。印度是世界上最早種植棉花的地方。在希臘人尚不知棉花為何物時(shí)，印度先民就已經(jīng)把它用作編制衣物的原料了。

這些種棉花的土著居民，被歷史學(xué)家稱之為“哈拉帕人”，他們生活在五千年前的印度河流域。正是在他們的努力下，印度進(jìn)入了文明時(shí)代。

 印度河流域文明發(fā)祥于次大陸西北部，圖中標(biāo)出了兩個(gè)最具代表性的遺址——哈拉帕（Harappa）和摩亨佐-達(dá)羅（Mohenjo-daro）

1.令人驚嘆的文明程度

印度河流域文明興起于公元前3300年左右，與古埃及文明、兩河流域文明大致處于同一時(shí)期，但其文明規(guī)模比后兩者大得多。

考古學(xué)家在印度河流域和阿拉伯海的沿海地帶，挖掘出了一千多個(gè)大大小小的城鎮(zhèn)遺址。據(jù)估計(jì)，在這一文明的巔峰時(shí)期（即前2500年到前1900年），其居民竟多達(dá)五百萬人。

這是一個(gè)十分發(fā)達(dá)的青銅時(shí)代城市文明，其城市規(guī)劃與管理水平之高，甚至令人難以相信它屬于那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。

城市街道遵從精準(zhǔn)的網(wǎng)格型設(shè)計(jì)，東西向道路和南北向的道路垂直交叉。主干道的寬度是一般街道的兩倍，而一般街道的寬度又是小巷寬度的兩倍。

道路旁整齊排列著用磚頭建成的房屋，大多是平房，但也有兩三層的樓房。整個(gè)城市都配有高效的地下排水系統(tǒng)，雨水、生活污水都可以順著管道排入城外的河流。

摩亨佐-達(dá)羅（Mohenjo-daro）遺址，用燒結(jié)磚建造的大浴池。

哈拉帕人似乎對(duì)標(biāo)準(zhǔn)化有著執(zhí)著的追求。不僅用于稱重的燧石塊、用于測(cè)量長(zhǎng)度的青銅尺有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，就連磚頭的長(zhǎng)寬高，也嚴(yán)格遵守4：2：1的比例。

這一現(xiàn)象也許和當(dāng)時(shí)繁榮的貿(mào)易有關(guān)：做生意是要錙銖必較的，將標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一后，可以節(jié)省很多不必要的麻煩。

2.哈拉帕人是誰

印度河流域文明的“現(xiàn)代化”程度令人驚嘆。那么，是誰創(chuàng)造了這一文明呢？

出土的雕像可以幫我們最直觀的觀察哈拉帕人。比如下圖這個(gè)用白色滑石塊雕刻而成的男性像。他的臉龐圓潤(rùn)而寬闊，雙頰長(zhǎng)滿胡須，眼睛微閉，似乎正在沉思。一條絲帶系在他的頭上，頭發(fā)被整齊向后梳成了中分。

考古學(xué)家推測(cè)，這是一位在當(dāng)時(shí)社會(huì)有地位的人的雕像，并將他命名為“祭祀國(guó)王”。

之所以這尊雕像被命名為“祭祀國(guó)王”，是因?yàn)楦鶕?jù)學(xué)者的研究，哈拉帕人的政治權(quán)威更有可能由宗教或商業(yè)力量維系，而不是軍事力量

從面容特征上來看，以“祭祀國(guó)王”的長(zhǎng)相為代表的哈拉帕人，與后來主導(dǎo)印度的雅利安人有很大不同。那他們到底是誰呢？

考古學(xué)家試圖在語言文字上尋找答案。哈拉帕人的書寫系統(tǒng)由四百余個(gè)形狀各異的字符組成，大多刻在印章和陶器上。據(jù)推測(cè)，哈拉帕人的語言有可能和今天生活在南印度的達(dá)羅毗荼人（約占印度人口的四分之一）的語言有密切聯(lián)系。

可惜這些文字至今未被破解，所以我們無法證實(shí)這一推測(cè)。

哈拉帕文字（部分）

3.文明的衰落

盡管哈拉帕人的真實(shí)身份仍是一個(gè)謎，但可以確定，這是一群崇尚和平的居民。在印度河流域文明的一千多個(gè)遺址中，考古學(xué)家既沒有找到金屬武器，也沒有發(fā)現(xiàn)大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)的痕跡。

這與世界其他地區(qū)的早期文明有很大不同。當(dāng)古巴比倫人、古埃及人在攻城略地、血流成河的同時(shí)，印度的哈拉帕人似乎滿足于安安分分的鋤地、養(yǎng)牛，做生意。

因此，有一種說法認(rèn)為，由于哈拉帕人長(zhǎng)期忽視軍事建設(shè)，故而未能抵擋住來自北方的雅利安人入侵，最終導(dǎo)致了文明的滅亡。

不過，近來多數(shù)學(xué)者否定了這一說法，他們的研究表明，在雅利安人大規(guī)模遷入印度次大陸之前，印度河流域文明就已經(jīng)衰落了。

學(xué)者推測(cè)，是人類無法抗拒的力量終結(jié)了哈拉帕人的繁榮。公元前2000后，地殼變動(dòng)可能改變了印度河下游的河道，從而淹沒了平原地帶的大片地區(qū)。另外，哈拉帕人的過度放牧和森林砍伐也造成了生態(tài)退化，令農(nóng)業(yè)環(huán)境進(jìn)一步惡化。

最終，糧食的減產(chǎn)令得城市居民的生活無以為繼，人們只好到村莊和遠(yuǎn)方另覓生路。于是，盛極一時(shí)的哈拉帕城市文明衰落了。

隨著時(shí)光推移，風(fēng)刮倒了房屋，洪水淹沒了城市，一層層的泥沙掩蓋了街道與磚墻，印章、雕像、乃至大浴室都被埋到了地下。

一批批新的居民來到這片土地上，播種谷物，飼養(yǎng)家畜，而那個(gè)曾經(jīng)無比輝煌的文明，卻漸漸消失在人們的記憶中了。

哈拉帕大門（想象復(fù)原圖）

4.哈拉帕人的文化遺產(chǎn)

然而，文明的衰落并不代表文化的消亡。哈拉帕人的城市雖然廢棄了，但他們所創(chuàng)造的一些文化傳統(tǒng)卻被后世的印度人繼承了下來。比如哈拉帕印章中經(jīng)常出現(xiàn)的菩提樹和瘤牛，在后來的印度文化中都占有重要的位置。

下面這顆印章可以最生動(dòng)地說明這一文化傳承。在這顆約一寸見方的印章上，刻著一個(gè)頭戴牛角的男人，他盤腿而坐，雙手搭在膝蓋上，作冥想狀。老虎、犀牛、大象等猛獸環(huán)繞在他的周圍。

“哈拉帕濕婆”印章，現(xiàn)藏國(guó)立博物館（新德里）

學(xué)者多數(shù)認(rèn)為，這是濕婆信仰的源頭。濕婆在后來的印度教中被尊為三大主神之一，他是“百獸之主”（pashupati），同時(shí)也被認(rèn)為是最偉大的瑜伽修行者（mahayogi）。這些都與印章所刻畫的形象相吻合。

而印章中濕婆所擺出的姿勢(shì)，正是瑜伽中最常見的“蓮花形”（padmasana）。看來，印度文化中的兩個(gè)主要部分——濕婆信仰和瑜伽文化，都可以在印度河流域文明中找到自己的源頭。

可以說，早在說梵語的雅利安人來到印度之前，印度文明就已經(jīng)生根發(fā)芽，長(zhǎng)出自己獨(dú)特的花朵了。