李皓

　　作者：北京大學(xué)2016級訪問學(xué)者李皓

　　我們知道，唐朝孫過庭的《書譜》是我國古代書學(xué)史上最具有影響力的著作之一，它涵蓋了史學(xué)、文字史、美學(xué)、哲學(xué)、教育學(xué)等多個領(lǐng)域里的知識；特別是作為一本劃時代的書法理論著作，在洋洋3700之字的煌煌大論中，對書法理論、書法創(chuàng)作、書法技法、書法批評和書法考證等多方面都剖析得淋漓盡致，千百年來都令人嘆服。

　　《書譜》是孫過庭在垂拱三年，即公元687年，也就是孫過庭41歲那年撰寫的。孫過庭，河南開封人，一生坎坷，曾做過小吏，44歲暴卒于洛陽。孫過庭的《書譜》文思縝密、言簡意深、論述精辟、筆勢雄宏。它是“藝”“論”兼善之佳作，既是書論名著，又是草書珍品，文彩翰墨，堪稱雙璧。

李皓作品

　　書學(xué)與哲學(xué)的關(guān)系

　　《書譜》不僅反映了中國傳統(tǒng)的書學(xué)思想及書法創(chuàng)作技法，而且對書法創(chuàng)作中的主、客觀因素及辯證關(guān)系等進行了論述。孫過庭的藝術(shù)主張大多出自中國傳統(tǒng)文化的老莊哲學(xué)，他的學(xué)說同時也反映了一千多年前唐朝當(dāng)時極其繁盛的儒家思想。孫過庭自15歲起開始立志學(xué)習(xí)書法，經(jīng)過20多年的艱苦努力，不但書法造詣很高，而且積累了許多學(xué)習(xí)書法的方法和經(jīng)驗。他告誡學(xué)書者要循序漸進；他提出學(xué)書的“平正——險絕——平正”的理論。他在《書譜》中說：初學(xué)分布，且求平正，既知平正，務(wù)追險絕。既能險絕，復(fù)歸平正。為什么呢？因為“初謂未及，中則過之，后乃通會，通會之際，人書俱老”。意思就是在書法學(xué)習(xí)過程中，當(dāng)做到平正之后，必須追求險絕，如果能做到險絕了，又需要重新回到更高境界的平正，再達到更高境界的險絕。這樣反復(fù)，持之以恒，不斷進取。經(jīng)過這三個階段的不懈努力，最終真正掌握了平正與險絕的奧妙后，才能在書法創(chuàng)作中融會貫通，才能成為真正的有作為的書家。所以說當(dāng)書法成熟時，人也就老了。這就是孫過庭在對書法創(chuàng)作的論述中充滿哲理的思想。

　　自古以來，中國的書法文化傳統(tǒng)都是一個與哲學(xué)息息相關(guān)的話題。中國哲學(xué)致力于研究人與自然、人與歷史、人與社會等的關(guān)系，著眼于尋求天與人、內(nèi)與外、知與行的統(tǒng)一，并從中探究生命的潛能與意義。中國哲學(xué)思想本源之一的《易學(xué)》，很早就建立了“天地人”三大系統(tǒng)的理論架構(gòu)。而其中的陰陽思想則是書法中重要的審美趨向，也是書法審美的根本。例如，涵蓋于陰陽之下的虛實、大小、方圓等等的對立與與統(tǒng)一的思想，都寓于其中。司馬遷寫《史記》的指導(dǎo)思想乃是“究天人之際，察古今之變”。在這種思想視域中發(fā)展起來的中國書法藝術(shù)，必然會具有這樣的一個特點，即意和象，即形體與觀念的二重性。我們的先人們從來都不是僅僅把文字看成是一種工具，而是認為它代表著一種精神、意識和道德。中國人對文字、對書法和對創(chuàng)造文字及從事書法的人從來都抱有一種敬畏的感情。不但造字的人被尊為神祗，而且連寫有字跡的紙張都不可輕慢褻瀆。當(dāng)然，這種敬畏的并非文字本身，而是它所代表的一種觀念和精神。我們中國的孩子，從小就是在這種敬畏文化的中國傳統(tǒng)教育氛圍里成長起來的。

　　從歷史的角度看，《書譜》對中國書法的發(fā)展有著極其重要的影響，它的貢獻不僅僅是對書法審美進行了研究，對書法的技法提出了理論要求，而且，它還體現(xiàn)了某些高深的哲學(xué)思想?，F(xiàn)在大家都已認可，進行書法培訓(xùn)能夠提高孩子們的修養(yǎng)，這就和書法中體現(xiàn)著的哲學(xué)思想有關(guān)，它不僅是書法藝術(shù)中的精華，還是書法藝術(shù)的本質(zhì)特征所在。

李皓作品

　　我們知道，中庸之道是古代偉大的思想家孔子創(chuàng)立的，中庸就是一種中和的生活態(tài)度，其實也是中國文化的核心，就拿書法的顏色來說，黑色的筆墨和白色的紙張，這兩種顏色就表現(xiàn)了一定和諧的關(guān)系，極具反差的兩種顏色就體現(xiàn)了某種平衡，而這種平衡，就是中庸的藝術(shù)形象。

　　從書法的字體上來看，要求字要寫的端正、平穩(wěn)，當(dāng)中也體現(xiàn)了中和之美，在中和之中體現(xiàn)了某種思想，筆畫之間都是有序的排列著，筆畫之間懂得穿插避讓，相互呼應(yīng)，讓一個字體顯得和諧而又唯美。書法作品中體現(xiàn)著書法家濃郁的個人風(fēng)格，每一幅書法作品的字體都具有自己獨有的特色，從這個特點我們可以看出“君子和而不同”的道理。另外在書法作品當(dāng)中，有很多方面都體現(xiàn)著陰陽的平衡，陰陽雖是對立的，但也是一種統(tǒng)一，體現(xiàn)在書法里面，就是有黑與白的對應(yīng)，虛和實的對應(yīng)，重和輕的對應(yīng)，剛勁和嫵媚的對應(yīng)，這些變化多端的書法形式都體現(xiàn)了書法的陰陽哲學(xué)理論，也表現(xiàn)了書法與眾不同的魅力。

　　書法的陰陽理論不但體現(xiàn)在書法的字體上，在書法的用筆上，也有很深的顯露，比如筆的輕與重，筆鋒的藏與露，中鋒和側(cè)鋒，流暢與混色，濃墨與枯墨等都是用筆方面產(chǎn)生的陰陽現(xiàn)象，而這些用筆形式，總的來說讓書法的過程賦予了“天人合一”的感覺。

　　老子說過，人法地，地法天，從這里可以看出，過去古人認為的，書法是天然生成的，優(yōu)秀的書法不是刻意寫出來的，而是存在于天地之中，與大自然共存，與大自然的和諧相一致，人要服從自然的規(guī)律，這也就是古人說的，要服從天意的思想，這些精華的思想，都在書法里面有很好的體現(xiàn)。這是從哲學(xué)理論上來詮釋書法與哲學(xué)密不可分的關(guān)系。

李皓作品

　　對《書譜》中五合五乖的理解

　　書法創(chuàng)作中的“住筆與放筆”“遲緩與迅疾”“燥與潤”“濃與枯”“方與圓”“藏與露”，“背離羲獻不失規(guī)矩，違反鐘張不失精妙”。這一對對的矛盾關(guān)系同時存在一幅書法作品中，做到“違而不犯、和而不同”，這就是哲學(xué)中的唯物辯證法的實質(zhì)和核心，即對立統(tǒng)一規(guī)律在書法創(chuàng)作中的體現(xiàn)。哲學(xué)上講釋的，矛盾的對立面相互依存，相互聯(lián)系，相互滲透，在統(tǒng)一中得以存在和發(fā)展。世界上的萬事萬物都是如此的。   

　　書法中有四法，即筆法、字法、章法、墨法；筆法是這四法中最基本最重要的一法。孫過庭認為，筆法中又有持、使、轉(zhuǎn)、用的基礎(chǔ)四法。持是持筆要根據(jù)不同的書體，深淺高低不同而異；使是筆作直線運動；轉(zhuǎn)是筆作曲線運動；用是通過向背的變化，避免雷同，使其作品多姿多彩。  

　　孫過庭的《書譜》中“五合五乖”的創(chuàng)作思想，是在歷代書學(xué)著作中對書法創(chuàng)作狀態(tài)的一個比較具體的敘述，不僅涉及創(chuàng)作主體，客觀因素的論述，還涉及創(chuàng)作心理的描述。孫過庭在《書譜》中說：略言其由，各有其五。神怡務(wù)閑，一合也；感惠徇知，二合也；時和氣潤，三合也；紙墨相發(fā)，四合也；偶然欲書，五合也。心遽體留，一乖也；意違勢屈，二乖也；風(fēng)燥日炎，三乖也；紙墨不稱，四乖也；情怠手闌，五乖也。乖合之際，優(yōu)劣互差。得時不如得器，得器不如得志。若五乖同萃，思遇手蒙，五合交臻，神融筆暢。暢無不適，蒙無所從。當(dāng)仁者得意忘言，罕陳其要，企學(xué)者希風(fēng)敘妙，雖述猶疏，徒立其工，未敷厥旨。孫過庭的這段文字論述了五合五乖，乖合之中。其中第一、二兩項說的是作書者的精神、情感，顯系主觀方面的因素；第三、四說的是作書者作書時的外部條件，指客觀方面的因素；第五項偶然欲書是講的作書者主、客觀相結(jié)合的結(jié)果。孫過庭認為如果創(chuàng)作的環(huán)境、心態(tài)、條件好，則謂之“合”，創(chuàng)作的書法作品才能有可能發(fā)揮得好。反之則謂之“乖”。這里孫過庭將文論引向了主、客觀兩個方面，對書法藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律，進行了全方位、多層次的分析，他說“得時不如得器，得器不如得志”。我們可以說，孫過庭的“五合五乖”說的不同凡響之處，正在于他在闡釋書法創(chuàng)作特征時，已不再僅僅局限于書法技巧的發(fā)揮，而是緊密圍繞著人的主觀精神來考察這一書法藝術(shù)的本質(zhì)問題了?！拔搴衔骞浴笔菍O過庭有關(guān)書法創(chuàng)作的重要觀點，不僅涉及創(chuàng)作主、客觀條件，還涉及創(chuàng)作心理描述，上升到一個較高的哲學(xué)角度，為古代書論中首次詳盡闡述創(chuàng)作狀態(tài)及環(huán)境的著述。在“五合五乖”中，孫過庭強調(diào)了創(chuàng)作主體在創(chuàng)作中的決定性作用?！拔搴衔骞浴狈治鰟?chuàng)作之合、乖各自五種狀態(tài)，即十種不同創(chuàng)作狀態(tài)，分別從心境、情感、精神和工具，材料以及創(chuàng)作環(huán)境等三個層面來概括了書法創(chuàng)作主、客觀的兩個方面。

　　從事書法創(chuàng)作的同仁們，在書法創(chuàng)作過程中，都會有此同感。正如孫過庭所言，如果創(chuàng)作者精神怡適，事務(wù)悠閑，就是合意的第一方面；感人恩惠，酬答知己，這是合意的第二方面；時令調(diào)適、氣候潤澤，這是合意的第三方面；紙與墨的兩相調(diào)和，互相映發(fā)，這是合意的第四種情況；偶然靈感來臨，雅興勃發(fā)，想要揮毫作書，這是合意的第五種情況。心情急躁，手難相應(yīng)，這是不合意的第一種情況；違反自己的意愿迫于情勢勉強書寫，這是不合意的第二種情況；氣候干燥，炎熱當(dāng)空，這是不合意的第三種情況；紙墨低劣，不稱心意，這是不合意的第四種情況；精神倦怠，手軟無力，這是不合意的第五種情況，合意與不合意之差，書法的優(yōu)劣差異就會很大。得到好的時令不如得到好的書寫工具，而得到好的工具不如有舒暢的心情。若五種不合意的情況同時發(fā)生，就會思路閉塞，落筆茫然；如果五種合意條件同時具備，則會精神舒暢，心手相應(yīng)，運筆流利。流暢的時候，書寫沒有什么不適之處，而蒙昧滯筆時，就會無所適從，真正懂得書法，成就出色的人，往往得到意境而忘了述說體會，很少陳述其中的要領(lǐng)；而企望學(xué)習(xí)的人，仰慕其奧妙，往往用精彩的語言描述，但因為沒有心得，敘述總顯疏漏，不得要旨，可見孫過庭非常講究創(chuàng)作心態(tài)，你看他說得多么貼切，要知道這是一個古人學(xué)書的體會，對我們當(dāng)今的學(xué)書者仍有很大的啟發(fā)和影響。我們當(dāng)代學(xué)習(xí)書法的同志應(yīng)當(dāng)從此為鑒。

　　沒想到一千多年前，唐人就將書法研究得這么深透，而且形成了系統(tǒng)的理論。自古以來對書法，世代精研者眾多，源遠流長，可見中國的書法之所以形成了一條獨特的藝術(shù)長河，實非偶然。由此可見，《書譜》的價值早已超出了其理論本身?？梢哉f，唐人孫過庭的《書譜》已成為融藝術(shù)價值、理論價值和現(xiàn)實意義于一體的中國書學(xué)史上永恒的典范。

李皓作品

　　學(xué)習(xí)《書譜》的科學(xué)方法

　　我們中國書法分為五種書體，即篆書、隸書、楷書、行書、草書。其實，書法從字形結(jié)構(gòu)上只分為三類：一是正書，其次是行書，再是草書?？瑫蓺w于正書類。正書的特點是端正、規(guī)整。行書是在正書的基礎(chǔ)上發(fā)展起的快寫，介乎于正書、草書之間的一種字體。草書，不是潦草從事，而是在正書、行書的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的更快的一種寫法。草書有章草、小草和狂草之分，孫過庭的《書譜》屬草書中的小草。

　　書法藝術(shù)有著極其豐厚的美學(xué)價值，書法藝術(shù)也是由形到意再到神的逐漸深化步入意境的，給人一種心靈中的震撼，讓人領(lǐng)會其中的韻味和美感，草書意境的高峰體驗是到了忘我的境界，也就是物我兩忘，產(chǎn)生了思想飛躍的那種境界。書法又是屬于視覺藝術(shù)的那種類別。至今東南亞許多國家還把書法列入美術(shù)范疇，這在西方美術(shù)界是不可思議的。這就是中國傳統(tǒng)文化的獨特個性?，F(xiàn)在我們還有不少大學(xué)藝術(shù)系把書法列在美術(shù)課程內(nèi)。在國家高級職稱評定中，教授級的書法師也被評定為國家一級美術(shù)師，沒有設(shè)國家一級書法師的職稱，足以說明書畫的關(guān)系是緊密的，是一對不可分離的孿生兄弟。

　　書法中的草書藝術(shù)性最強，在中國書法中，最能表現(xiàn)出書法藝術(shù)境界的書體應(yīng)該歸于草書。草書，特別是狂草，甚至能產(chǎn)生如夢如幻的效果。我們知道書法是具有實用性和藝術(shù)性兩重性質(zhì)的。而草書，其藝術(shù)性遠高于實用性。草書的特點是結(jié)構(gòu)簡省、筆畫連綿。都是為了書寫簡便。草書的同一字，可能有多種寫法，如“頓”“墨”等字，在學(xué)習(xí)時都應(yīng)掌握。這樣，在一幅作品中碰到幾個相同的字時，我們的寫法就有了變化，可以減少雷同。還有，把楷書多筆畫結(jié)構(gòu)，簡化成最簡便的少筆畫結(jié)構(gòu)。如“言”旁，楷書七筆才能完成，草書簡化為一筆寫完。又如“歸”字，楷書為18筆，草書三筆即可，如此等等。因此，字的形體和結(jié)構(gòu)都因草化而完全改變了原來的面貌。把多筆畫的符號變成少筆畫的符號。有些字雖然沒有把揩書筆畫減少，但通過筆畫之間的連帶變形，以便于筆鋒運行，如“戒”字的草寫等等。

　　一個書家風(fēng)格的形成，必來源于大量的臨摹和創(chuàng)作實踐。孫過庭在創(chuàng)作上真正做到了“人書合一”，在作品中毫不掩飾地張揚了浪漫頹放的人生態(tài)度，他仿佛金庸筆下的老頑童周伯通，蔑視一切陳規(guī)陋習(xí)，武功精湛，登峰造極。我們從《書譜》中可以看到孫過庭的書法已是人書一體，人書交融，發(fā)自心肺，深入骨髓，若無真情驅(qū)使，若無熔鑄諸家的高妙手段，不可能現(xiàn)之于筆端。陳子莊曾講“法由機變所生，而機變是無窮的”，正謂此也。字法之最高境界，至此極矣。

李皓作品

　　草字在書寫時常常會出現(xiàn)打破既定筆順的做法，這在古人固然已多有嘗試和創(chuàng)造，然而在孫過庭的實際創(chuàng)作中，卻運用得巧妙自然，處處可見，這也是很不很容易的。草書的結(jié)構(gòu)原則是以刪繁就簡、連綿不斷、筆斷意連、書寫便捷的。盡管歷史上各家草書的結(jié)構(gòu)不盡相同，但草法的規(guī)律卻基本一致，有許多約定俗成的東西。因此，它的結(jié)構(gòu)規(guī)律是嚴格的。

　　草書的行筆流暢舒展，一筆甚至可以寫好幾個字，有時寫下來就圈圈相套，一氣呵成，氣勢貫通。由于草書的氣勢體現(xiàn)在一整篇上，對每個字的位置和重心都不一定要對直和平穩(wěn)，只要氣勢到了，上下有所呼應(yīng)，整個看起來渾然一體也就可以了。因此，有時字的挪騰很厲害，并不是上下對齊，而且字的形態(tài)也是千姿百態(tài)，變化多端。有些字單獨看是傾斜的，重心似乎不穩(wěn)，但從整篇看則是均衡、穩(wěn)定的。因此，草書從欣賞到創(chuàng)作，尤其是大草，都要從整篇出發(fā)，照顧全局。因此草書又稱“一筆書”。它有楷書的骨架，但字的結(jié)構(gòu)和形態(tài)都有著極大的變化。總之，一幅好的草書作品，既要緊湊簡略，又要疏朗開闊，既有密不透風(fēng)處，又有疏可走馬處，下筆扎實從容，絕不漂浮不定?？纯垂湃说慕?jīng)典草書，書信、便條、詩稿，特別是孫過庭的《書譜》，仿佛都是信手拈來的自然交流，真正是人書一體了。

　　孫過庭在《書譜》中說：“草類流而暢”。也就是它給草書的筆法帶來了特點，改變了楷書的逆入平出，頓筆回峰等筆法，采用掄筆入筆，曳筆出筆；或帶上一筆的筆勢連下一筆畫，或以附鉤連帶它畫的筆勢，或和牽絲實連，或是筆意不斷，或是要點畫和回環(huán)相結(jié)合等等。孫過庭又說：“草以點畫為性情，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)”，才能達到既有骨法，又有圓轉(zhuǎn)流暢。所以，凡是點畫的起筆，收筆之處，大多都是掄筆入鋒，曳筆出鋒，出現(xiàn)轉(zhuǎn)折棱角；凡是和點畫連帶圓轉(zhuǎn)環(huán)曲之處，用筆大都中鋒藏鋒，筆畫圓轉(zhuǎn)流暢，使草書具有剛?cè)峤Y(jié)合的美。草書筆鋒運行的方向，要根據(jù)筆畫的去向隨時轉(zhuǎn)換，使筆峰和筆畫去向一致，始終保持同一方向，環(huán)轉(zhuǎn)時才能做到中鋒藏鋒，寫法簡便，書寫規(guī)范得體，不是隨意杜撰的。如此精辟的見解，在《書譜》中處處可有。為什么說孫過庭的《書譜》是中國書學(xué)史上的一座偉大的豐碑，這話是有道理的。