二月份，我?guī)Ш⒆雍退男』锇榛剜l(xiāng)下的家，此時(shí)山不清，水不秀，又無(wú)游樂(lè)場(chǎng)，實(shí)在無(wú)甚可觀，很怕她們剛到便要哭鬧著返洛。

結(jié)果五個(gè)兩歲到七歲不等的孩子，在亂石崗的河灘里，找到一大水坑，大孩子玩打水漂的游戲，一塊石頭，又一塊石頭，“嗖”一下飛出去，我們一起數(shù)水漂的個(gè)數(shù)；小孩子干脆往水里砸石頭，比水花；滿(mǎn)河灘跑著撿鵝卵石，比好看。他們從攔河壩上呼嘯著俯沖下來(lái)，剎不住車(chē)的孩子就撲倒我懷里，膽子大的還敢倒著跑。發(fā)現(xiàn)了一個(gè)爛紙箱，于是他們排隊(duì)玩鉆箱子的游戲；又把衣服前后反著穿，用帽子捂臉，玩盲人摸象和老鷹抓小雞，整個(gè)原野灑滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)。

我還跟著他們做過(guò)一些瘋狂的事。在一個(gè)與眾不同的大號(hào)螞蟻身上做記號(hào)：給它的屁股涂紅。然后盯著它看，兩個(gè)多少小時(shí)，我們就盯著這只螞蟻，看它搶食，看它鉆洞，看它去搬救兵來(lái)抬火腿腸塊。那只螞蟻一定很郁悶，為什么自己被一群人盯梢了呢？而且，甩也甩不掉。

在田野里挖野菜，籃子很快就滿(mǎn)了，六六問(wèn)我接下來(lái)干什么，我隨手一指，“看那個(gè)老母雞，它在麥田里下蛋，攆它玩吧，說(shuō)不定跑著跑著，蛋就掉下來(lái)了”。孩子們對(duì)我的話深信不疑，得令后，對(duì)一只雞窮追不舍，圍追堵截。雞撲棱棱擦著麥苗飛起來(lái)，終于還是累趴下了。孩子們圍著等它下蛋。它真的不負(fù)眾望。這是一只母雞提心吊膽的一天，也是小朋友見(jiàn)證奇跡的一天。

兒童有顆無(wú)憂無(wú)慮的童心，還有一個(gè)好奇心，自帶情趣。他們會(huì)發(fā)現(xiàn)生活的樂(lè)趣，即使沒(méi)有樂(lè)趣也會(huì)創(chuàng)造樂(lè)趣，因而時(shí)時(shí)快樂(lè)著。

兒童的快樂(lè)還來(lái)自于他們很少有差別之心。事物只有品類(lèi)之分，沒(méi)有貴賤之別。比如六六知道皮鞋和運(yùn)動(dòng)鞋是有區(qū)別的，電動(dòng)車(chē)和轎車(chē)是有區(qū)別的，但是他不知道運(yùn)動(dòng)鞋有耐克和雙星的區(qū)別，車(chē)有寶馬和寶駿的區(qū)別，房有別墅和經(jīng)適的區(qū)別。沒(méi)有比較，就沒(méi)有傷害，有一種懵懵懂懂的快樂(lè)，和佛無(wú)限接近。

說(shuō)到底，快樂(lè)是情趣所養(yǎng)的一群女兒，在情趣的蜜意中成長(zhǎng)，哪一種快樂(lè)不會(huì)出落得甜美活潑、超凡脫俗呢？

文學(xué)史上有一位非常有情趣的女子——陳蕓。若沒(méi)有蕓娘，清朝人沈復(fù)絕不會(huì)留下膾炙人口的《浮生六記》。盡管生活貧苦，兩人一直過(guò)得有滋有味，陳蕓不僅做得一手好菜，還親制梅花盒來(lái)盛；她自制插花，用繡花針將蝴蝶刺死做成標(biāo)本，用細(xì)絲扣項(xiàng)系在插花間，栩栩如生似在花中嬉戲，見(jiàn)到的人無(wú)不稱(chēng)絕。還有兩個(gè)有趣的細(xì)節(jié)，記憶頗深：

春天蘇州南園菜花正黃，陳蕓建議沈復(fù)的好友們?nèi)ベp花宴游，可惜冷酒傷胃，無(wú)以果腹。陳蕓拔下簪子賣(mài)掉，花費(fèi)一百錢(qián)雇了市井餛飩擔(dān)來(lái)，還親上陣，先烹香茗，待眾人品完，開(kāi)始暖酒做菜。當(dāng)時(shí)，風(fēng)和日麗，遍地黃金，青衫紅袖，蜂蝶飛舞，越阡度陌。眾人坐地大嚼豪啖，有的坐有的臥，或唱歌或吹簫，樂(lè)陶陶不思回返，羨煞游客。直至紅日西墜，方才興盡，大笑而散。

夏日的荷花，一般是晚上含苞，早上綻開(kāi)。聰明靈透的蕓娘，利用荷花這一自然本性，用紗囊裹一小撮茶葉在里邊，然后，趁荷花將要含苞的時(shí)候，放置在花心里。第二天早上，當(dāng)荷花重新綻開(kāi)的時(shí)候，便取茶葉出來(lái)，這時(shí)候，用天泉水泡之，清香撲鼻，韻味尤絕。

難怪林語(yǔ)堂的女兒說(shuō)，他父親理想的女人便是這位蕓娘。她說(shuō)，父親林語(yǔ)堂喜歡蕓娘能與沈復(fù)促膝暢談書(shū)畫(huà)，喜歡蕓娘的憨性，喜歡蕓娘的愛(ài)美。其實(shí)，像蕓娘這樣有情趣的女人，又有誰(shuí)，不發(fā)自?xún)?nèi)心地喜歡呢？

帶三個(gè)小朋友在公園里閑逛時(shí)，遇見(jiàn)一對(duì)年逾八旬的老夫婦，他們坐在涼亭里，竊竊私語(yǔ)，認(rèn)認(rèn)真真地畫(huà)畫(huà)。閑聊時(shí)得知，兩人憑著記憶從他們童年的模樣畫(huà)起，又畫(huà)了年少時(shí)初見(jiàn)面的場(chǎng)景，婚禮之上新娘的嬌容，孩子初生的喜悅，以及現(xiàn)在兩人白發(fā)蒼蒼和貓為伴的姿態(tài)。他還把當(dāng)時(shí)的建筑、人、樹(shù)木都畫(huà)進(jìn)去，到現(xiàn)在已經(jīng)畫(huà)了十八本?！拔覀円膊唤o別人看，只是畫(huà)下來(lái)，心中所愛(ài)的人，就可以永久存在，畫(huà)一本《我們的故事》?！?/span>

石桌上放了厚厚一摞照片，我拿過(guò)一看，忍俊不禁。他們把過(guò)去的黑白照片重新沖洗，涂一點(diǎn)唇紅，描一下眉，把齊耳短發(fā)換成大波浪卷，再涂上流行發(fā)色，給格子裙著色，把鞋子改成高跟。老太太一臉少女的嬌嗔，笑瞇瞇地埋怨，“你笨死了，又把我畫(huà)丑了，重新畫(huà)”，老頭就會(huì)呵呵呵笑起來(lái)，“把女神化成女神經(jīng)了，好的，再來(lái)”。

有一張畫(huà)，一對(duì)男女靠窗對(duì)書(shū)而坐，上面寫(xiě)“推窗時(shí)有蝶飛來(lái)”。老先生解釋?zhuān)拔母锲陂g，我們被被發(fā)配到新疆伊犁，一去十六年，一家四口居住在由一個(gè)亭子改成的不足二十平米的小屋里，為了讓房間顯得更大更白凈也更嚴(yán)密，每年冬天我們都要給墻壁掛白一次，先用麥秸泥涂抹，抹得光滑锃亮，再刷上一層或者多層石灰，伊犁的氣候跟洛陽(yáng)不同，那里夏季干旱冬季多雪潮濕，屋里一生火，溫度上升，麥秸泥里混藏的麥粒紛紛發(fā)芽，滿(mǎn)墻都是綠苗”，老先生說(shuō)著，老太太幫腔，“太美了，白墻綠苗，跟童話里的房屋一樣，當(dāng)?shù)厝擞邢欢R窗觀景的習(xí)慣，真好玩啊，一到下雨，狂風(fēng)大作，那窗戶(hù)霹靂啪啦的響，又打雷，風(fēng)呼呼吹，山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓，這個(gè)詩(shī)意，水泥房子領(lǐng)略不到這種山間的野趣”。

我問(wèn)，“不都說(shuō)貧賤夫妻百事哀，你們咋覺(jué)得有詩(shī)意呢？”

老先生說(shuō)了一番很有哲理的話：“我想這跟心境有關(guān)系。不管什么時(shí)候，什么地域，什么人生，有些詩(shī)意的人，他看什么都是有詩(shī)意的?！?/span>

老太太說(shuō)，“他這個(gè)人心大，頭腦簡(jiǎn)單，有次在新疆迷路了，差點(diǎn)餓死，他還說(shuō)，死在那個(gè)地方真挺好”。老先生補(bǔ)充，“躺在地上，看著天色深藍(lán)，白云滾滾，遠(yuǎn)處是雪山，近處草原，背后還有大漠，死在這里也挺好啊，就是想著自己有了老婆孩子，生命輕慢不得。

“阿姨，你別老說(shuō)伯伯笨啊，傻啊”，我心想這不是一輩子的差評(píng)師嘛。老先生說(shuō)，“早習(xí)慣了，我比她小三歲呢，她不是嘲笑我，嫌棄我，而是覺(jué)得我好玩，你看你連這個(gè)都搞不懂，我從來(lái)沒(méi)因?yàn)檫@個(gè)發(fā)過(guò)火，有些男人五六十了，還跟老伴兒吵架，說(shuō)老婆如何如何不好。她沒(méi)你文化高，她智力不如你，你的邏輯好，你會(huì)分析，她不會(huì)分析，她講不出理由，她對(duì)你好的時(shí)候，你想過(guò)沒(méi)有。你有理，可是你無(wú)情。”

我們閑聊時(shí)，孩子把吃剩的雞腿丟在地上，不知道從哪里瞬間涌來(lái)幾百只螞蟻，雞腿就像一直黑色的蟲(chóng)子在蠕動(dòng)，孩子們圍著看，都表示“好惡心”。我欲清理，老先生阻止說(shuō)，“不要驚動(dòng)他們，讓他們吃吧?！蔽覀兺媪艘粫?huì)回來(lái)，雞腿骨已經(jīng)變成白色了，原來(lái)螞蟻把它外面的這些肉隙都吃得干干凈凈。孩子驚嘆螞蟻好厲害。老先生說(shuō)“螞蟻是生命，咱們也是生命。不能因?yàn)樵蹅冇心芰?，有?quán)，就要它死，你一踩，它就死了，但又何必呢？它對(duì)我們沒(méi)有影響。它也是生命，它也要生活。做人得善良?！?/span>

記得黃永玉說(shuō)，“美，比好看好，但好，比美好?！?/span>

六六看他們畫(huà)畫(huà)入了迷，老先生一高興，也給六六畫(huà)了一張，還給她的褲子上畫(huà)了幾個(gè)洞洞，“這樣時(shí)尚”。這是一個(gè)特別天真的老人，記得《圣經(jīng)》有一句話，“只有兒童的心才會(huì)上天堂?！?/span>