作為一個作家，書房似乎是必不可少的標配。常有媒體約我寫寫自己的書房，在這個閱讀“碎片化”的時代，主旨自然是“以身作則”，帶動更多的年輕人“熱愛讀書”。

我是愛讀書的，這是年少時就養(yǎng)成的習慣。幾十年前普遍不富裕，孩子的零用錢更少，我卻把父母給的錢大部分買了書。在我眼里，這些書是相當重要的“資產(chǎn)”。去山西農(nóng)村插隊時盡可能精簡行李，但精簡再精簡，還是皮箱、木箱、紙箱，共帶了四箱子書。農(nóng)村生活的單調眾所周知，那些書籍成為翅膀，一次次載著我飛離偏僻昏暗的土窯洞，讓我堅信自己終將會擁有一個廣闊的人生。后來去了工廠，結婚后最早的家具中就有一個小書架。條件又好些時請木匠打家具，最重要的是兩個可以前后放置兩排書的大書柜。

以后成了作家，又多次遷徒，家具換了幾茬，最看重的還是書柜，而且隨著條件漸好，書柜越來越多。有了專門的書房放書柜。書房放不下，又分散擺放在客廳及臥室中。

讀書，從物質條件上似乎有了更多的保障。

又后來，有了電腦和網(wǎng)絡，不時會上網(wǎng)查閱資料，但閱讀主要還靠紙書。

如今圖書業(yè)有些式微，書房自然也走了下坡路。去過一些年輕人的家，房子或大或小，基本無書房，甚至沒有一個充實的書柜。不多的專業(yè)書堆在不起眼的一角。顯然，書籍在這樣的家庭中地位很低。他們坦率說，想看什么直接上網(wǎng)，網(wǎng)上什么都有，哪還用得著買書？當然這樣也不錯，網(wǎng)上閱讀，也是一種閱讀。只不過這種閱讀常常容易快餐化。雖然各種樣式的電子閱讀也可讀整本書，但在我看來，還是比不上讀紙書更深邃有韻味。

讀紙書的優(yōu)點很多，比如隨手做做批注，畫畫重點；再比如一本書看到后面，又想起前面的內容，等等。我讀書很少在書房，客廳沙發(fā)周邊堆滿圖書，想看什么隨手一拿，隨著關注點和研究興趣的轉移，書籍不停更換。此外，睡前讀書成為習慣，床邊自然堆放著書。若不摳字眼，我覺得讀書之地皆可稱為書房。從這個意義上講，我的家整個是我的書房。

我讀書，買書，存書，但不藏書。我放到書柜上的都是有用的書?；蜃x過還要讀，或未讀將要讀，或必要時翻閱查找有關內容。一本書，只要對我沒用，立刻淘汰。書與書房對我都沒有裝點作用。

也曾有過一段孤寂的日子，身邊接觸不到圖書，但閱讀已成不可須臾離開的“惡習”。看到任何有字的東西會抓住，譬如一張報紙，幾張散頁，哪怕是一副中藥方子，都會一一細讀。讀書是我的生活內容。

讀書的快樂只有真正讀書的人才能體會。

然而，時下書籍離年輕人的生活似乎越來越遠，常在報上看到書店倒閉的消息。現(xiàn)今的年輕人選擇太多了，不僅有各種娛樂，還要在網(wǎng)上刷“存在感”，并不時“分享”。而讀書則需要靜心和獨處。這是社會的變化，很難用“好”或“不好”評價。年終看到一張照片，《京華時報》的一群年輕人在最后一次夜班結束后拍攝。一大群年輕的臉帶著微笑做出勝利的手勢，但其實是這家報紙的最后一張照片。從2017年的1月1日起，它將永久停刊。是這家報紙的年輕人不努力不能干嗎？不是。紙媒的走衰是情勢。同樣，書房與深入的閱讀在這個躁動的網(wǎng)絡世界里漸衰，似乎也是一種趨勢。

但我相信，讀書與書房將仍會是一種延綿長久的傳統(tǒng)與時尚，這或許是永遠不用保護就可以繼承下去的文化景觀與遺產(chǎn)。

新的一年，讀書與書房會繼續(xù)陪伴我的人生。