《當(dāng)怪物來(lái)敲門(mén)》是部有心理治療意義的電影。

它的主題之一，就是對(duì)孤獨(dú)的治愈。

小男孩康納是個(gè)孤獨(dú)而可憐的人：

他總是一個(gè)人出門(mén)，一個(gè)人走路，一個(gè)人回家。

無(wú)比落寞。

母親病重，無(wú)法照顧他，甚至還需要被他照顧。

康納不得不和外婆一起生活。

外婆非?？量蹋瑑扇私?jīng)常發(fā)生沖突。

父親有了新的家庭，不能帶自己離開(kāi)。

在假期，康納才能有片刻與父親團(tuán)聚的時(shí)分。

在學(xué)校，他總被欺負(fù)，卻沒(méi)有絲毫還手之力。

最后，連欺負(fù)他的人都說(shuō) ——

「懶得欺負(fù)你了，你只是個(gè)隱形人」

是的。

男孩康納就像個(gè)隱形人一樣，

被這個(gè)世界遺忘了。

在這樣的環(huán)境下，

任何一個(gè)人都會(huì)感覺(jué)到無(wú)助與孤獨(dú)。

看到這個(gè)畫(huà)面，

你的腦海也許會(huì)浮現(xiàn)出一些細(xì)碎的感同身受的瞬間。

其實(shí)，我們的孤獨(dú)都是一樣的 ——

為什么沒(méi)有人愛(ài)我？

我是怪物嗎？

為什么所有人都離開(kāi)我？

應(yīng)對(duì)孤獨(dú)，

人類(lèi)最直接的方式就是「求關(guān)注」。

通常有兩種 —— 

對(duì)他人的忽視和不關(guān)心而產(chǎn)生的憤怒，

最直接好處就是

可以強(qiáng)迫喚起他人的注意力，懲罰他人。

我們總以為，

如果自己強(qiáng)大了優(yōu)秀了，就會(huì)引來(lái)很多關(guān)注。

每個(gè)弱小的孩子，都曾幻想自己有超能力。

假如自己有叮當(dāng)貓，假如自己是奧特曼......

那會(huì)不會(huì)引來(lái)很多的關(guān)注、羨慕和圍繞。

那樣，是不是就不會(huì)孤獨(dú)了。

怪物是個(gè)好的心理治療師。

他看穿了一切，

卻從來(lái)不說(shuō)：“這是沒(méi)用的?！?/span>

人生的痛苦就是 —— 

你拼盡全力追求一個(gè)東西，卻終與它失之交臂。

更苦的是 ——  

花費(fèi)巨大力氣得到了，卻發(fā)現(xiàn)它不是你想要的。

小小的孤獨(dú)的康納，

想要強(qiáng)大，想要被愛(ài)。

于是，他召喚出怪物。

結(jié)果是，強(qiáng)大后的康納，

更孤獨(dú)。

同學(xué)都怕他，躲著他。

強(qiáng)大與泄憤，都不能消除一個(gè)人的孤獨(dú)。

幻想破碎，怪物才開(kāi)始了真正的治療：

一個(gè)人之所以孤獨(dú)，

不是因?yàn)闆](méi)人愛(ài)他，而是因?yàn)?——  

他從來(lái)沒(méi)有打開(kāi)過(guò)自己。

康納很可憐，

卻也很可恨。

媽媽深?lèi)?ài)著康納。

她知道，康納不愿意面對(duì)自己病重這個(gè)事實(shí)，

于是，母親一次次欺騙著康納 —— 

自己會(huì)好起來(lái)。

康納明明知道這是假的，

卻無(wú)論如何也不肯面對(duì)真相。

甚至，試圖阻止外婆帶媽媽去治療。

爸爸深?lèi)?ài)著康納。

因?yàn)楣ぷ髟?，他遠(yuǎn)在異國(guó)。

唯一能做的，

就是利用有限的假期來(lái)陪自己的孩子。

可康納卻對(duì)爸爸有著很深的敵意，

責(zé)怪他為什么不帶自己離開(kāi)。

外婆愛(ài)著康納。

看著渾身豎起防御尖刺的外孫，

外婆無(wú)奈又低聲地溫柔呢喃道：

老師愛(ài)著康納。

當(dāng)康納心情不好，老師立刻充滿關(guān)切地問(wèn)：

卻被康納不耐煩地打斷。 

甚至，連欺負(fù)他的同學(xué)都是愛(ài)康納的。

因?yàn)橥瑢W(xué)在欺負(fù)他的時(shí)候說(shuō)的是：

如果你認(rèn)識(shí)一個(gè)人，他不怎么愛(ài)搭理你，

總是沉浸在自己的世界里，

你會(huì)有什么感覺(jué)？

如果你不想靠近他，不想引起他絲毫的關(guān)注，

你會(huì)對(duì)他生氣嗎？

生氣，恰恰是因?yàn)?—— 

“我想靠近你啊?！?/span>

康納對(duì)這個(gè)世界，

有太多的敵意，太多的封閉。

別人的愛(ài)，無(wú)法流進(jìn)來(lái)。

孤獨(dú)，是自找的。

一個(gè)人孤獨(dú)，

不是因?yàn)樗狈θ藧?ài)，

而是因?yàn)?—— 

他從來(lái)看不見(jiàn)別人。

人們對(duì)他力所能及的愛(ài)，都被他忽視掉了。

康納是想要很多愛(ài)的。

其實(shí)，康納才是最苛刻的人。

我們總覺(jué)得，

自己想要的僅僅是最“基本”的。

可是，別人給不了那么多。

每個(gè)人的世界，

都不可能全部奉獻(xiàn)給另外一個(gè)人。

每個(gè)人都只能

在力所能及的基礎(chǔ)上去愛(ài)別人。

康納的父親、外婆、同學(xué)，都有自己的局限，

而并非「不愛(ài)康納」。

了解每個(gè)人局限的過(guò)程，

就是成長(zhǎng)。

當(dāng)你意識(shí)到 —— 

自己想要的那些完美，并不存在。

這是“喪失”的過(guò)程，也是“成熟”的過(guò)程。

康納一直都生活在自己的完美幻想里。

而怪物卻幫助康納理清了現(xiàn)實(shí)和真相 —— 

康納的心被打開(kāi)了，

他第一次真切感受到：

自己并不孤獨(dú)。他一直是被愛(ài)著的。

看到他“正在愛(ài)你”的部分，

別為他“沒(méi)有做到”的部分憤怒。

當(dāng)你緊盯著他“不夠愛(ài)你”的部分，并因此憤怒，

就會(huì)掉入自怨自艾的深深的孤獨(dú)里。

當(dāng)你努力去發(fā)掘他愛(ài)你的部分，愛(ài)會(huì)越來(lái)越多，

你也會(huì)越來(lái)越被滋養(yǎng)。

你的心，就在慢慢打開(kāi)。

畢竟，孤獨(dú)不是你生命的初衷，

不要美化它。