這位老哥，Charles Salvador，今年63歲了，蹲在監(jiān)獄里的時(shí)間超過(guò)40年，其中還有37年是被單獨(dú)監(jiān)禁的。事情要從1974年說(shuō)起，那時(shí)，他的名字還叫做Michael Peterson。22歲的他因?yàn)槌謽寭屃肃]局26鎊，被警察逮捕了，判了7年。

當(dāng)時(shí)，他的媽媽在法庭上，顫抖著聲音說(shuō)：別擔(dān)心，兒子，你不會(huì)被關(guān)7年的，你4年就能出來(lái)。

然后從此他幾乎就沒(méi)出來(lái)過(guò)。1987年，他第一次出獄，69天后，因?yàn)閾尳?，被抓了回去?992年，他第二次出獄，53天后，又是因?yàn)閾尳?，回到了監(jiān)獄....這么長(zhǎng)的坐牢時(shí)間，只是因?yàn)樗坏┍┳咂饋?lái)，逮誰(shuí)都是一頓亂揍。他甚至在第二次服刑的時(shí)候，干脆改了名字叫Charles Bronson（一個(gè)美國(guó)動(dòng)作片演員的名字）。

動(dòng)手的理由也是很任性——“他呼出的氣噴到我臉上了，我不爽，就要揍他”。好吧，加刑。 “他撞了我一下都沒(méi)道歉！他必須跪下來(lái)叫我‘將軍’”。加刑。 聽(tīng)到自己最討厭的球隊(duì)阿森納贏得了當(dāng)年足總杯冠軍的時(shí)候，他抓起獄警就是一通暴揍。加刑2年......加刑、加刑、一次次的加刑……他就被這么一直關(guān)在了里面。真算起來(lái)，他其實(shí)并沒(méi)有殺過(guò)人，卻還是被英國(guó)警方列入最危險(xiǎn)的犯罪分子。幾乎每周都要讓他換個(gè)監(jiān)獄。

對(duì)Charles Bronson來(lái)說(shuō)，去監(jiān)獄就像住旅館一樣，迄今為止，他大概坐過(guò)120座監(jiān)獄。他甚至盡職盡責(zé)，對(duì)各個(gè)監(jiān)獄做出了點(diǎn)評(píng)，“條件最好的地方是帕克赫斯特，食宿絕對(duì)配得上我的‘皇家風(fēng)范’。有自己的床，獨(dú)立的廁所，還有洗臉槽；食物也是嚴(yán)格按照標(biāo)準(zhǔn)，每餐都按時(shí)來(lái)。贊！”你住過(guò)的酒店，可能都沒(méi)有他住過(guò)的監(jiān)獄多吧？

1998年，他被轉(zhuǎn)移入Wakefield。這是英國(guó)最大、安保最嚴(yán)格的監(jiān)獄之一。人們稱(chēng)之為怪物大廈，因?yàn)槔锩骊P(guān)押著許多重刑犯。一天23小時(shí)，他都待在不見(jiàn)天日的籠子里，只有半小時(shí)能夠在獄警的看守下在走廊里溜達(dá)溜達(dá)。

百無(wú)聊賴(lài)之下，Charles Bronson開(kāi)始強(qiáng)迫自己運(yùn)動(dòng)，生活仿佛只剩下仰臥起坐和俯臥撐。

1999年，看守他的警官O`Hagan給了他幾只鉛筆，幾張白紙，他的生活里終于有了不一樣的色彩。他開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，畫(huà)畫(huà)。日子終于也沒(méi)有那么難熬了，創(chuàng)作完全填補(bǔ)了生活中的空白，打人的次數(shù)也越來(lái)越少。他把自己在監(jiān)獄中鍛煉身體的方式都詳細(xì)地寫(xiě)了下來(lái)，教大家在最簡(jiǎn)陋的環(huán)境下也能好好健身，這就是大名鼎鼎的《Solitary Fitness》，里面的插畫(huà)都是他自己畫(huà)的。

更不可思議的是，從22歲就開(kāi)始坐牢并且基本上沒(méi)怎么離開(kāi)過(guò)監(jiān)獄的他，這樣的特立獨(dú)行，這樣的另類(lèi)怪異，還有精神疾病在身，畫(huà)風(fēng)竟然還是萌萌噠系的。他的畫(huà)里，有無(wú)奈的沮喪，有自由的憧憬，有牢籠的惡劣，但都透著一股幽默勁。就像這幅畫(huà)是描寫(xiě)他試圖越獄時(shí)的真實(shí)場(chǎng)景——獄警用食物誘惑他，“下來(lái)吧，Charlie，我們這里有炸魚(yú)薯?xiàng)l”，沒(méi)曾想他卻回應(yīng)道，“呃，有蘋(píng)果派嗎？”

也正是源于畫(huà)畫(huà)，他終于向外界重新詮釋了自己：其實(shí)我算是個(gè)好人，只不過(guò)偶爾會(huì)昏頭，會(huì)亂來(lái)，讓人厭惡。但我并不邪惡。有一次，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)一個(gè)3歲的小女孩患上了白血病之后，卻一直在勇敢堅(jiān)持和病魔作斗爭(zhēng)。于是他想到了他的畫(huà)，抱著試試看的心理他讓家人幫他把他的畫(huà)作拿出去進(jìn)行拍賣(mài)，沒(méi)曾想，這種又暴力又文藝范兒的極度反差，讓他的作品極受市場(chǎng)歡迎，有時(shí)一幅畫(huà)最高能拍到1500英鎊。

2014年的時(shí)候，他寫(xiě)了一封公開(kāi)信。信中說(shuō)：Charles Bronson出生于1987年，死于2014年。現(xiàn)在的我，叫Charles Salvador，為了紀(jì)念畫(huà)畫(huà)大師Salvador Dalí。因?yàn)樗囆g(shù)讓我涅盤(pán)重生，自后我將為和平而生存。過(guò)去的種種就讓它過(guò)去吧，我要向前看，“Bronson”這個(gè)名諱會(huì)徹底消失；未來(lái)，人們會(huì)忘記“Bronson”，只會(huì)記住“Salvador”。

他創(chuàng)立了一個(gè)基金會(huì)，叫“the Charles Salvador Art Foundation”，專(zhuān)門(mén)用來(lái)展示和銷(xiāo)售他的作品。賣(mài)得的錢(qián)，用來(lái)鼓勵(lì)監(jiān)獄中的罪犯?jìng)冞M(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，他認(rèn)為這樣做就會(huì)給黑暗中的人們帶來(lái)希望的火種。他還喜歡寫(xiě)信，他常常拿自己的例子對(duì)青少年進(jìn)行說(shuō)教：找點(diǎn)兒正事兒干吧，別和我一樣，早早進(jìn)了監(jiān)獄。

這樣傳奇式的人物，怎么沒(méi)有上大熒幕呢？你別說(shuō)，還真有，還是Tom Hardy主演的，名字就叫《Bronson》。

聽(tīng)說(shuō)要拿自己的故事拍電影.....老大哥高興壞了， 親自剃了自己的胡子寄給電影劇組

除了電影，游戲里也有他的身影，LOL的布隆，設(shè)計(jì)靈感就是來(lái)源于他，大胡子是不是很像。

Charles Salvador現(xiàn)在被關(guān)在英國(guó) Wakefield監(jiān)獄，被判處終身監(jiān)禁。有人說(shuō)，他只是控制不了脾氣，但是本質(zhì)跟普通人一樣善良溫和。有人說(shuō)，如果他回到古代，搞不好會(huì)是個(gè)威震一方殺敵無(wú)數(shù)的大將軍。但是也許他生錯(cuò)了時(shí)代。犯了罪就注定要收到懲罰。于是就成了這么一個(gè)傳奇囚犯。