圖/南京云錦

南京有首民謠“大腳仙，咸板鴨，玄色緞子琉璃塔”，說(shuō)的是當(dāng)?shù)貛状筇厣L(fēng)物，其中玄色緞子便是南京云錦。

在《紅樓夢(mèng)》里，黛玉穿的“縷金百蝶穿花大紅洋緞?wù)\”、寶釵穿的“玫瑰紫二色金銀鼠比肩褂”、寶玉見(jiàn)北靜王時(shí)穿的“江牙海水五爪坐龍白蟒袍”俱是云錦。云錦工藝繁復(fù)、富麗典雅、金碧輝煌，至今無(wú)法用機(jī)器織成。

《紅樓夢(mèng)》五十二回，寶玉將老祖宗送的孔雀裘不慎燒壞一個(gè)洞，第二天便要穿，眾人慌張地不知如何是好時(shí)，臥在病榻上的晴雯將這件云錦天衣接過(guò)來(lái)，移了燈，道：“這是孔雀金線織的，如今咱們也拿孔雀金線就像界線似的界密了，只怕還可混得過(guò)去。”

麝月笑道：“孔雀線現(xiàn)成的，但這里除了你，還有誰(shuí)會(huì)界線?”晴雯聽(tīng)了，撐著病體為寶玉徹夜補(bǔ)衣。

她“先將里子拆開(kāi)，用茶杯口大的一個(gè)竹弓釘牢在背面，再將破口四邊用金刀刮的散松松的，然后用針紉了兩條，分出經(jīng)緯，亦如界線之法，先界出地子后，依本衣之紋來(lái)回織補(bǔ)。補(bǔ)兩針，又看看，織補(bǔ)兩針，又端詳端詳。無(wú)奈頭暈眼黑，氣喘神虛，補(bǔ)不上三五針，伏在枕上歇一會(huì)……一時(shí)只聽(tīng)自鳴鐘已敲了四下，剛剛補(bǔ)完，又用小牙刷慢慢的剔出絨毛來(lái)。”

圖/晴雯補(bǔ)裘

麝月道：“這就很好，若不留心，再看不出的?！睂氂衩σ饲魄疲f(shuō)道：“真真一樣了?！?/p>

曹家世代為江寧織造，故能將這補(bǔ)衣過(guò)程寫的如此細(xì)致?！都t樓夢(mèng)》判詞中稱晴雯“風(fēng)流靈巧”，其靈巧處盡在這段著名的“抱病補(bǔ)裘”中了。

晴雯位列金陵十二釵又副冊(cè)之首，先于襲人。而其畫像：“非人物，也無(wú)山水，不過(guò)是水墨滃染的滿紙烏云靄霧而已?！边@一片陰暗穢濁摧毀了晴雯、圍困了黛玉、也彌漫了曹寅的一生。

張愛(ài)玲的《茉莉香片》里寫過(guò)一位身陷不幸婚姻而無(wú)力反抗的女子，名喚碧落——

“她不是籠子里的鳥，籠子里的鳥，開(kāi)了籠，還會(huì)飛出來(lái)。她是繡在屏風(fēng)上的鳥——悒郁的紫色緞子屏風(fēng)上，織金云朵里的一只白鳥，年深月久了，羽毛暗了，霉了，給蟲蛀了，死也還死在屏風(fēng)上。”

這段今日讀來(lái)慘烈異常的文字難道就是古代女子的尋常命運(yùn)么?那些灰暗的歲月如同發(fā)霉的裹腳布將女人的生命與自由勒住，緊得不能再緊。

誰(shuí)料，一部紅樓橫空出世，世上所有的燈都亮了，寶玉道出一席話驚詫了眾人：“這女兒兩個(gè)字，極尊貴，極清凈的，比那阿彌陀佛、元始天尊這兩個(gè)尊號(hào)還更尊榮無(wú)對(duì)的呢!”

而他身邊的晴雯非但不甘做屏風(fēng)上的鳥，實(shí)在是連籠子里的鳥都不愿做！

三十一回，晴雯跌落了扇子，寶玉不過(guò)數(shù)落幾句，她便不依不饒起來(lái)，寶玉先是生氣，不到半日又乖乖笑著賠罪：“你愛(ài)打就打。這些東西原不過(guò)是借人所用，你愛(ài)這樣，我愛(ài)那樣，各自性情不同。比如那扇子原是扇的，你要撕著玩也可以使得，只是不可生氣時(shí)拿他出氣……”

晴雯聽(tīng)了，笑道：“既這么說(shuō)，你就拿了扇子來(lái)我撕。我最喜歡撕的。”寶玉聽(tīng)了，便笑著遞與他。晴雯果然接過(guò)來(lái)，嗤的一聲，撕了兩半，接著嗤嗤又聽(tīng)?zhēng)茁暋?/p>

寶玉在旁笑著說(shuō)：“響的好，再撕響些！”正說(shuō)著，只見(jiàn)麝月走過(guò)來(lái)，笑道：“少作些孽罷?！睂氂褛s上來(lái)，一把將他手里的扇子也奪了遞與晴雯。晴雯接了，也撕了幾半子，二人都大笑。

圖/晴雯撕扇

撕扇子作千金一笑，如此率真、如此放肆！

晴雯性情剛烈，關(guān)于她的身世，書上只交代她父母早亡，十歲被賣與賴大家，賴嬤嬤常帶她出入榮府，小晴雯聰明伶俐，深得賈母喜歡，賴嬤嬤順?biāo)浦郏瑢⑶琏┧徒o賈母，后來(lái)賈母又叫她服侍寶玉。

所以說(shuō)晴雯最初的身份只是奴才的奴才，像個(gè)物件一樣一送再送。判詞說(shuō)晴雯“心比天高，身為下賤”，她雖是奴婢言談舉止卻毫無(wú)媚態(tài)，更恨極了趨炎附勢(shì)。

一日，秋紋歡歡喜喜地走過(guò)來(lái)，原是王夫人賞了她幾件衣裳，被晴雯撞見(jiàn)了，笑道：“呸！沒(méi)見(jiàn)世面的小蹄子！那是把好的給了人，挑剩下的才給你，你還充有臉呢！”這樣打發(fā)叫花子般的賞賜晴雯才不稀罕。

另一次，寶玉屋里的小丫頭偷了東西，晴雯得知后火冒三丈，“冷不防欠身一把將他的手抓住，向枕邊取了一丈青，向他手上亂戳，口內(nèi)罵道:：‘要這爪子作什么? 拈不得針，拿不動(dòng)線，只會(huì)偷嘴吃。眼皮子又淺，爪子又輕，打嘴現(xiàn)世的，不如戳爛了!’”

“風(fēng)流靈巧招人怨，壽夭多因誹謗生?！鼻琏┑奶孤逝c直言不諱深得寶玉贊許，可大觀園里的人哪里個(gè)個(gè)如寶玉呢?

抄檢大觀園前夕，王善保家的向王夫人指名道姓地告狀：“別的都還罷了。太太不知道，一個(gè)寶玉屋里的晴雯，那丫頭仗著他生的模樣兒比別人標(biāo)致些，又生了一張巧嘴，天天打扮的像個(gè)西施的樣子，在人跟前能說(shuō)慣道，掐尖要強(qiáng)。一句話不投機(jī)，他就立起兩個(gè)騷眼睛來(lái)罵人，妖妖道道，大不成個(gè)體統(tǒng)?！?/p>

王夫人最不能容忍寶玉身邊有這樣的狐媚女子，聽(tīng)了王保善家的話，猛然觸動(dòng)往事，便問(wèn)鳳姐道：“上次我們跟了老太太進(jìn)園逛去，有一個(gè)水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹的，正在那里罵小丫頭。我的心里很看不上那狂樣子，因同老太太走，我不曾說(shuō)得。后來(lái)要問(wèn)是誰(shuí)，又偏忘了。今日對(duì)了坎兒，這丫頭想必就是他了?！?/p>

在王夫人眼里，晴雯是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的狐貍精。

搜檢大觀園時(shí)，晴雯已經(jīng)抱病，其他小丫頭悉順從的配合搜查。當(dāng)這些為虎作倀的奴才來(lái)到晴雯這兒，“襲人等方欲代晴雯開(kāi)時(shí)，只見(jiàn)晴雯挽著頭發(fā)闖進(jìn)來(lái)，豁啷一聲將箱子掀開(kāi)，兩手捉著底子，朝天往地下盡情一倒，將所有之物盡都倒出?！?/p>

圖/抄檢大觀園

晴雯才受了王夫人的謾罵不久，這是她病逝前所做的最后的反抗。

寶玉知道，王夫人聽(tīng)信的不會(huì)是一人讒言，怡紅院中還有誰(shuí)會(huì)忠于王夫人、偷偷告密呢?他猜是襲人，后來(lái)證實(shí)也確是她。

病榻上的晴雯虛弱纏綿，卻是有恨無(wú)悔，她嗚咽道：“……只是一件，我死也不甘心的：我雖生的比別人略好些，并沒(méi)有私情密意勾引你怎樣，如何一口死咬定了我是個(gè)狐貍精！

我太不服。今日既已擔(dān)了虛名，而且臨死，不是我說(shuō)一句后悔的話，早知如此，我當(dāng)日也另有個(gè)道理。不料癡心傻意，只說(shuō)大家橫豎是在一處。不想平空里生出這一節(jié)話來(lái)，有冤無(wú)處訴。”說(shuō)畢又哭。

寶玉拉著他的手，只覺(jué)瘦如枯柴，腕上猶戴著四個(gè)銀鐲，因泣道:“且卸下這個(gè)來(lái)，等好了再戴上罷。”因與他卸下來(lái)，塞在枕下。又說(shuō)：“可惜這兩個(gè)指甲，好容易長(zhǎng)了二寸長(zhǎng)，這一病好了，又損好些。”

晴雯拭淚，就伸手取了剪刀，將左手上兩根蔥管一般的指甲齊根鉸下；又伸手向被內(nèi)將貼身穿著的一件舊紅綾襖脫下，并指甲都與寶玉道：“這個(gè)你收了，以后就如見(jiàn)我一般?？彀涯愕囊\兒脫下來(lái)我穿。我將來(lái)在棺材內(nèi)獨(dú)自躺著，也就像還在怡紅院的一樣了。論理不該如此，只是擔(dān)了虛名，我可也是無(wú)可如何了?！?/p>

寶玉聽(tīng)說(shuō)，忙寬衣?lián)Q上，藏了指甲。晴雯又哭道：“回去他們看見(jiàn)了要問(wèn)，不必撒謊，就說(shuō)是我的。既擔(dān)了虛名，越性如此，也不過(guò)這樣了?！?/p>

也不過(guò)這樣就逝去了。清白不屈的晴雯，寧為玉碎不為瓦全的剛烈女子。

甲戌本第八回脂評(píng)：“晴有林風(fēng)，襲乃釵副。”襲人與寶釵是相像的，寶釵詩(shī)“好風(fēng)憑借力，送我上青云”，為爭(zhēng)名分地位不知費(fèi)了多少心機(jī)。晴雯則是黛玉的影子，《紅樓人三十中解讀》說(shuō)大觀園里的人個(gè)個(gè)戴著面具，而“在眾女子中，徹底撕毀面具的，只有黛玉，還有晴雯?！?/p>

寶玉挨打后，為了私相傳遞，讓林妹妹放心，故先支走了襲人，將舊帕交給真正信任的晴雯。晴雯死后，又為她寫了《芙蓉女兒誄》，在寶玉為大觀園的女子們寫過(guò)的所有詩(shī)文中，只有這一篇文字最多、情感最真、風(fēng)格最奇異、效果最完美。

他與黛玉一起議論誄文時(shí)曾說(shuō)“況且素日你又待他甚厚”，晴雯與黛玉也是惺惺相惜，女兒誄中“豈道紅綃帳里，公子情深；始信黃土隴中，女兒命薄”一句，令黛玉黯然。

圖/祭奠晴雯

繁盛的大觀園容不下不合規(guī)矩的晴雯，康乾盛世也容不下獨(dú)立才高的文人，那些詭譎的文字獄，那些嫉妒之心與告密之風(fēng)，粉飾著表面的法紀(jì)太平，同時(shí)也摧毀著延續(xù)其生命力的精神內(nèi)核。

《芙蓉女兒誄》是既是寶玉悼念晴雯的祭詞，又是顰兒命運(yùn)的讖語(yǔ)，也是曹雪芹對(duì)“屈賈誼于長(zhǎng)沙，穿梁鴻于海曲”的不公世道的控訴。

誄文中寶玉盛贊晴雯：“其為質(zhì)則金玉不足喻其貴，其為性則冰雪不足喻其潔，其為神則星日不足喻其精，其為貌則花月不足喻其色?！彼貞浿擞H歷過(guò)的如水韶華：“眉黛煙青，昨猶我畫；指環(huán)玉冷，今倩誰(shuí)溫?鼎爐之剩藥猶存，襟淚之余痕尚漬?！?/p>

《芙蓉女兒誄》仿楚辭，寫得奇幻深邃，在寶玉筆下，晴雯乘坐著玉虬，瑤象，在箕星尾星的照耀下，在危虛二星的護(hù)衛(wèi)下，在云月二神鸞鳳神鳥的迎送中，漸漸遠(yuǎn)離了黑暗，遠(yuǎn)離了陰冷的墓穴，化為芙蓉花神，緩緩升入天際。

關(guān)于芙蓉，《離騷》將其與荷花并為一物，漢代辭賦亦然，《古詩(shī)十九首》中“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草”所說(shuō)的芙蓉就是荷花，出淤泥而不染，香遠(yuǎn)益清，亭亭凈植，末句“同心而離居，憂傷以終老”便寫出了求之不得、欲罷不能的紅塵之憾。

到了唐代，木芙蓉在宮闈庭院廣泛種植，詩(shī)詞為了和諧優(yōu)美，多把木芙蓉也稱作“芙蓉”，如王維的“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無(wú)人，紛紛開(kāi)且落?！被ǘ渖跇?shù)枝之末的自然不能是荷花。

寶玉誄晴雯的季節(jié)在“蓉桂竟芳之月”，這是秋天了，寫完便“將那誄文即掛于芙蓉枝上”，這里的芙蓉也應(yīng)是木芙蓉?；ㄎ南鄳?yīng)，獨(dú)少了美人的笑靨歡聲。

蘇軾詩(shī)“千林掃作一番黃，只有芙蓉獨(dú)自芳”，后來(lái)三毛游杜甫草堂時(shí)，問(wèn)身邊的人“這花幾時(shí)能開(kāi)，開(kāi)時(shí)是啥樣子?”導(dǎo)游便引了蘇軾的這句詩(shī)。

芙蓉又稱三變花，花色一日三變，晨白午紅夕紫，但令人惋惜的是晨開(kāi)暮落，榮華短暫，所以又有詩(shī)人說(shuō)，這或許不是花，而是秋天的一場(chǎng)凄涼夢(mèng)吧……

日本詩(shī)人小林一茶有首悼念亡女的詩(shī)，“露水的世，雖然是露水的世，雖然是這樣?！鄙倥缲?，瞬息浮生，與露水仿佛，可生命就算再短暫也總有獨(dú)一無(wú)二的經(jīng)歷與回憶。

在晴雯的青春時(shí)光里，她見(jiàn)過(guò)花朵清風(fēng)、望過(guò)疏星朗月、深諳女紅針線、最重要的還是遇見(jiàn)了真心待她的寶玉，“多情公子空牽念”，活著的人這樣說(shuō)，若芙蓉花神在天有靈，看到枝頭飄搖的長(zhǎng)篇誄文，看到樹(shù)下徘徊的癡情公子，也應(yīng)無(wú)憾。

情到深處，一切都不是枉費(fèi)。

⊙