上一篇世人皆學王小波,至今無人能超越文章結(jié)尾處,我說會寫這篇文章的。當時是想一起寫了,但周末讀的過程中,我想要單獨寫一篇。因為這些情書里面,不僅僅是表達愛意,還有很多王小波的思想在里面。難能可貴的是,這些信件絕大部分寫于1978—1979年之間,王小波還在工廠做工人和剛剛上了大學那會兒。那應(yīng)該是最真誠的表達了。他寫的時候應(yīng)該沒想到,有一天會這么多人讀到。就像我們每個人最初去寫情書,寫表達愛意,絕不會想著這些信會被其他人看到一樣。這種自我表達中,就帶著強烈的個人印記,比公開發(fā)表在報紙雜志上的那些文字更為真實。 1 王小波說:“一輩子很長,就找個有趣的人在一起。” 談戀愛需要兩顆相似的靈魂,那樣才有趣。 在一段美好的愛情中,阿德勒說:“他必須努力奮發(fā),以使她的生活更舒適、更富裕;他必須樂觀進取,以取悅于她。”(《自卑與超越》) 剛給李銀河寫信沒多久,王小波寫道:“我現(xiàn)在決定,從現(xiàn)在開始,只要有一點益處的事情我都干,絕不面壁苦思了。現(xiàn)在就從眼前做起,和你一樣。我發(fā)現(xiàn)我以前愛唱高調(diào)偷懶,現(xiàn)在很慚愧?!?/p> “我真的是個好人,我對好多人懷有最深的感情,尤其是對你。我很想為別人做好事,尤其是對你。我真想把我能做出的一切好事全獻給你呢。” 王小波送給李銀河第一張相片,是他童年時期的。然后寫了這么一段文字—— 誰能抵擋這樣的文字呢?送一張童年的相片,然后跟你訴說他一生的故事。 在其中一封信中,王小波寫道:“做夢也想不到我把信寫到五線譜上吧?五線譜是偶然來的,你也是偶然來的。不過我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。” 李銀河說:“被愛已經(jīng)是一個女人最大的幸福,而這種幸福與得到一位浪漫的騎士之愛相比又遜色許多。” 李銀河回憶自己和王小波相識相戀的過程。 第一次兩人單獨見面是在她工作的《光明日報》社,那時她大學剛畢業(yè),在那當編輯。 兩人聊了沒多久,王小波突然問:你有朋友沒有?李銀河當時剛好沒朋友,就如實相告。王小波單刀直入地問了一句:你看我怎樣?后來兩個人就開始通信交往。 李銀河說:“我們倆都不是什么美男美女,可是心靈和智力上有種難以言傳的吸引力。我起初懷疑,一對不美的人的戀愛能是美的嗎?后來的事實證明,兩顆相愛的心在一起可以是美的?!?/p> 2 “我覺得愛情里有無限多的喜悅,它使人在生命的道路上步伐堅定?!保ā稕]有你的生活》)
真正的愛是不自私的。無論是否能夠在一起,只要真心愛,就會祝福對方。 就如那一句經(jīng)典的留言:祝你們幸福是假,祝你幸福是真。 王小波對李銀河也是這樣。 動圖加載中 動圖加載中 就如陀思妥耶夫斯基的小說《白夜》中的主人公,當和自己短暫相愛過一天的娜斯簡卡,還是離開了他回到以前男朋友的懷抱的時候—— “我”給予了娜斯簡卡最衷心的祝福:“愿你動人的笑容歡快明朗、無憂無慮,為了你曾經(jīng)讓另一顆孤獨熱感激的心得到片刻的欣悅和幸福,我愿為你祝福!我的上帝,那是足足一分鐘的欣悅??!這難道還不夠一個人受用一輩子嗎?” 愛情里可以讓兩個人像孩子一樣?!拔液湍憔秃孟駜蓚€孩子,圍著一個神秘的果醬罐,一點一點地嘗它,看看里面有多少甜。你干過偷果醬這樣的事兒嗎?我就干過,你猜你一定沒干過,因為你乖?!保ā稅矍檎婷馈罚?/p> 李銀河說:“這畫面所表現(xiàn)出來的天真無邪和純真詩意令我感動不已?!?/p> 兩個人結(jié)婚的時候就商定不要孩子,兩人都是自愿不育者,然后一起去美國留學,一起去自駕大半個美國,一起游歷歐洲,一起回國做研究。 王小波去世后,李銀河寫道:“小波在一篇小說里說:人生就像一本書,你要挑一本好看的書來看。我覺得我生命中最大的收獲和幸運就是,我挑了小波這本書來看。我從1977年認識他到1997年與他永別,這20年間我看到了一本最美好、最有趣、最好看的書。作為他的妻子,我曾經(jīng)是世界上最幸福的人?!?/span> 3 “愛到深處這么美好。真不想任何人來管我們。誰也管不著,和誰都無關(guān)。告訴你,一想到你,我這張丑臉上就泛起微笑?!?/span> 戀愛的時候,我們總會許諾很多,總會擔心愛情的這份熱情能不能持續(xù),兩個人在一起久了之后,會不會把愛情消磨掉,變成一種死氣沉沉的生活?,F(xiàn)實中很多人從愛情演變?yōu)榛橐鍪沁@樣的。 李銀河給王小波的信里也發(fā)出過這樣的疑問: (向上滑動啟閱) 小波,你好! “你是我的光明,我的快樂,我的幸福。我們誰也不會妨礙對方,只會互相帶來人生最寶貴的禮物。生活是有趣的,它絕不能變得死氣沉沉。你說,我們將來也會把它弄成死氣沉沉的嗎?我在人群中看來看去,只有你有最大的可能性使我得到永遠不枯燥的生活。你天生不喜歡枯燥,我也是呀。我真是怕它怕得要命呢。如果我們的精神枯竭了,我們的生活變得枯燥了,那不如立刻去死了的好。 你否認愛是人的自我欺騙,你說即使是夢也是好的,那我們就一起來做夢吧。我們生活在夢中,讓生活變得像夢那么美,那么變幻無窮。但是我要讓你想一下,并且回答我:這夢真能做一輩子嗎?它會不會醒?醒來又怎么辦?我們憑神馬比其他和我們一樣的人幸福,能一輩子生活在這美好的詩一般的夢里呢?我不是跟你說著玩,我是真不知道我們憑什么,而且對于將來的變化不敢想象?!?/p> 王小波回信道: (向上滑動啟閱) 銀河: “真的,也許夢是做不了一輩子,那就讓它成為真的好了!我和你就要努力進取,永不休止。對事業(yè)是這樣,對美也是這樣。有限的一切都不能讓人滿足,向無限進軍中才能讓人滿足。無限不可能枯燥啊,好銀河。永遠會有新東西在我們面前出現(xiàn)的。哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸,哥白尼又發(fā)現(xiàn)了新宇宙,這是一條光榮的荊棘路。 美也是無窮的,可憐的就是人的生命,人的活力是有窮的,可惜我看不到無窮的一切。但是我知道它存在,我向往它。我會老也會死,勢必有一天我也會衰老的無力進取的。可是我不怕。在什么事物消失之前,我們先要讓它存在啊。我記得這么一支歌:‘在門前清泉旁邊,有一顆菩提樹,在它的樹蔭下面,我做過甜蜜的夢……在它的樹蔭下面,我做過甜蜜的夢,無論是歡樂和悲傷,我總到那里去。’我愿做你的菩提樹,你也來做我的吧?!?/p> 兩個人只要永不止息的追求,就不會枯燥,就不會乏味,就不會讓夢消失。這大概是每對相愛的人,每對在婚姻中的人最應(yīng)該學習的了。 我們有多少人慢慢就放棄了自我的追求,多少人在婚姻里放棄了自我的努力,多少人讓原本熱情的生命變成死氣沉沉的生活。 在早期第一封信中,王小波寫道:“我知道,生和死,這是人們自己的事。誰也救不了別人的靈魂。要是人人都有不休不止的靈魂才好呢。我真希望我的靈魂像你說的,是個源泉,永遠汲取不干。我希望我的‘自我’永遠‘滋滋’作響沸騰不休,就像炭火上的一滴糖。” 一顆永不休止的靈魂和另外一顆永遠渴望新奇的靈魂相遇,而這兩顆靈魂還相愛了,這大概是世上最美好最幸福的事情了。
王小波發(fā)出過這樣關(guān)于“勇敢”的宣言:“我的勇氣和你的勇氣加起來,對付這個世界總夠了吧?要無憂無慮地去抒情,去歌舞狂歡,去向世界發(fā)出我們的聲音,我一個人是不敢的,我怕人家說我瘋。有了你我就敢,只要有你一個,就不孤獨!”
王小波和李銀河,你們兩顆有趣的靈魂相遇,終究勇敢。 李銀河說:兩人共處20年,竟從未有過沉悶厭倦的感覺。 王小波去世七周年的時候,《愛你就像愛生命》重新出版了一次。 李銀河在序言中寫道—— 今天去給他掃墓。他的生命就像刻著他名字的那塊巍峨的巨石,默默無語。 小波離去已經(jīng)七年了。七年間,樹葉綠了七次,又黃了七次?;▋洪_了七次,又落了七次。我的生命就在這花開花落之間匆匆過去。而他的花已永不再開,永遠的枯萎了。 翻揀他當初給我的情書,只覺得倏忽之間,陰陽兩隔,人生真是一件殘酷的事。既然生命是如此的脆弱和短暫,上帝為什么要讓它存在?既然再美好的花朵也會枯萎,再美好的愛情也會湮滅,上帝為什么要讓它存在? 沒有人能給我一個答案。 也許根本就沒有答案。 李銀河 2004年4月11日 |
|
來自: yunzhong320 > 《待分類》